Capítulo 1 - Espancado até Ficar com a Cabeça de Porco

— Acordou! Acordou!

— Irmã mais velha, segunda, terceira, o nosso caçula acordou!

Em meio aos gritos estrondosos e à dor cada vez mais aguda na cabeça, a consciência de Yu Zhiming foi-se aclarando. Tentou abrir as pálpebras, mas não obteve êxito de imediato.

Insistiu mais uma vez...

Após breve adaptação à luz, Yu Zhiming divisou, por um ângulo estreito, quatro rostos de uma solicitude familiar, inconfundível.

—Irmã mais velha, segunda, terceira, quarta, eu...

Recobrando os sentidos e vendo diante de si as irmãs que tanto o amavam e protegiam, Yu Zhiming sentiu, de pronto, um porto seguro no coração. Como uma criança profundamente magoada, não conteve o nó na garganta, e sua voz saiu embargada, quase chorosa.

Contudo, assim que percebeu o tom, recordou-se de que já era um homem de vinte e seis anos, não mais uma criança. Apresou-se em conter o pranto, fungando discretamente.

Mal sabia, porém, que esse gesto fez latejar as feridas no rosto, arrancando-lhe caretas de dor.

— Caçula, dói muito, não é? — Yú Xiangwan, sua irmã gêmea, olhava-o cheia de pena, estendendo a mão para tocar-lhe o rosto, mas a irmã mais velha foi mais rápida e afastou-lhe a mão com um tapa.

— Não toque, quarta! — repreendeu a primogênita.

— Ora, não diga tolices. Vê como ele está com o rosto todo inchado e machucado, mal consegue abrir os olhos. Como não haveria de doer? — Yú Xiangwan sorriu desajeitada e, teimosa, ergueu um dedo diante dos olhos do irmão.

— Caçula, quantos dedos são estes?

— Um!

— E agora? — E começou a exibir dois dedos.

— Dois.

— Um mais um, dá quanto?

Yu Zhiming, vendo agora três dedos balançando diante de si, ignorou a provocação e voltou o olhar à terceira irmã, que trabalhava como enfermeira no hospital.

— Terceira, quanto tempo permaneci desacordado?

— Doze horas. Agora já são quase nove da noite.

— O doutor Liu, da ala externa, disse que não há hemorragia cerebral ou interna, tampouco fraturas. Caçula, está sentindo tontura ou enjoo?

Yu Zhiming balançou a cabeça.

Yú Xiangwan, impaciente, interrompeu:

— Caçula, a família que te agrediu já foi presa, estão detidos na delegacia. Fica tranquilo, desta vez não sairão impunes.

A cabeceira da cama rangeu suavemente.

Yu Zhiming ajustou a postura, recostando-se no leito, e percebeu que estava em um quarto individual. Junto à janela, viam-se sete ou oito cestas de frutas, além de caixas e mais caixas de ovos, leite, mel, mingau de oito grãos e outros tantos agrados.

Perguntou, quase distraído:

— Irmã mais velha, e o pai e a mãe...?

— Estão em casa, na cidade — respondeu Yú Chaoxia, a primogênita. — Para não preocupá-los, e evitar que se desgastem em pleno calor, não lhes contamos nada, por ora.

Ela ajeitou com cuidado a gola da camisa e os cabelos do irmão, respirou aliviada e, não resistindo, beliscou-lhe de leve a orelha.

— Caçula, desta vez quase nos mataste de susto. Ainda bem que os médicos garantiram que foram apenas escoriações, nada grave, no máximo uma leve concussão.

Yú Xiangwan intrometeu-se novamente:

— O doutor Liu disse que não foi só a pancada; o principal motivo de teres desmaiado foi o cansaço, depois de um plantão noturno. Em suma, dormiste profundamente.

Yú Chaoxia lançou um olhar reprovador à quarta irmã e voltou-se para o irmão, séria:

— Caçula, guarda bem esta lição: não te metas mais em confusões, atendendo estranhos fora do hospital.

A terceira, Yú Xinyue, assentiu:

— É verdade. Hoje em dia, ser bondoso é tarefa árdua. Mesmo sendo médico, basta cumprir teu papel dentro do hospital.

Yu Zhiming defendeu-se:

— Examinei aquele homem e dei minha opinião apenas por dever profissional, sem qualquer outro interesse. Jamais imaginei que isso resultaria no que aconteceu hoje...

Lembrando-se da discussão matinal e da surra recebida, Yu Zhiming sentia-se duplamente injustiçado. Jamais supusera cruzar com gente assim.

Naquele sábado, duas semanas atrás, Yu Zhiming fora ao casamento de um colega do ensino médio. Sendo médico assistente há quatro anos no hospital do condado, gozava de certa fama entre amigos. Sob incentivo dos colegas, e talvez por vaidade, acabou realizando alguns exames ali mesmo, no salão da festa.

O parente da noiva que causara o tumulto pela manhã era o tio desta. Na ocasião, Yu Zhiming notara algo estranho em seu estômago e sugerira exames detalhados. Para surpresa de todos, o homem seguiu o conselho à risca e buscou um grande hospital na capital da província.

Submeteu-se a endoscopia, tomografia, ressonância magnética e outros procedimentos, além de, segundo ele, gastar uma fortuna com presentes e favores a especialistas. Ao final, mais de dez mil yuan gastos — e o diagnóstico: nada havia de errado com o estômago.

Sentindo-se lesado, atribuiu a Yu Zhiming a culpa pelas despesas. Assim, naquela manhã, acompanhado do cunhado e dois filhos, foi ao hospital exigir ressarcimento dos custos, além de indenização moral. Yu Zhiming, claro, recusou-se. A discussão agravou-se, e ele acabou sendo espancado e desmaiou ali mesmo, no corredor...

— Caçula, ouvi dizer que o pai daquele homem faleceu há poucos anos de câncer de estômago.

Yú Chaoxia suspirou suavemente:

— No hospital, chamam-te de “tomografia ambulante” e “especialista em diagnósticos”. Não admira que ele tenha se assustado e corrido ao hospital da capital.

Yú Xiangwan resmungou:

— Irmã mais velha, não vais agora sentir pena dele, não é? Ainda que caçula tivesse se enganado, isso não lhes dava direito de agredi-lo, muito menos deste modo. Olha só como ele está, parecendo um leitão, nem precisa de maquiagem...

Yú Chaoxia lançou-lhe um olhar de censura e explicou:

— Não é pena, é apenas uma análise dos fatos. Caçula, consideras que foi um erro de diagnóstico?

Yu Zhiming ponderou:

— Não. À época, notei que a curvatura maior do estômago não era lisa, suspeitei de alguma alteração e sugeri exames para descartar qualquer problema. Ora, exames para descartar podem ter dois resultados: positivo ou negativo.

Yú Chaoxia assentiu:

— Exato. Se não encontraram nada, não foi erro teu. E se tivessem encontrado alguma anomalia, um câncer, acaso eles se sentiriam mais felizes?

Neste momento, Yú Xinyue aproximou-se com uma tigela de mingau de milho, exalando perfume reconfortante.

— Caçula, ficaste um dia inteiro sem comer. Está com fome?

Mas Yu Zhiming desceu rapidamente da cama:

— Terceira, vou ao banheiro primeiro...

Após aliviar-se, recebeu nova avaliação do médico plantonista. Só então, alimentado, já eram quase dez horas da noite.

As quatro irmãs conversaram. A segunda, professora do ensino médio, teria aulas no dia seguinte; a mais velha, vinda da cidade, retornaria com a terceira para descansar. Coube à quarta, que tinha menos afazeres, passar a noite no hospital cuidando do irmão.

Após a partida das demais, Yú Xiangwan atirou-se agilmente na cama do hospital, suspirando de alívio:

— Caçula, dormiste o dia inteiro; à noite, deve ser difícil pegar no sono. Eu, sim, cansei de tanto me preocupar. Agora, como não precisas de cuidados, vou dormir primeiro.

Yu Zhiming, vendo-a tirar os sapatos e se acomodar sob as cobertas, sentiu as pálpebras pesarem, mas não conseguiu fechá-las. Ajustou a cama, deixando-a reta, e foi sentar-se no pequeno leito ao lado, destinado aos acompanhantes.

Nesse instante, ouviu passos vindos do corredor, cada vez mais próximos.

Reconhecendo o som familiar, surpreendeu-se e levantou-se para receber. Era o diretor Wu do hospital — que geralmente sumia após o expediente —, acompanhado de um casal desconhecido, entrando silenciosamente no quarto...

PS:

Caros leitores, que alegria reencontrá-los! Após tantas voltas, retorno ao gênero médico, no qual me sinto mais à vontade. Peço-lhes apoio: recomendem, invistam, comentem... Cada gesto de vocês é precioso!