Capítulo 20: Fúria Impotente

Os dois chegaram ao quarto 602 e, após uma rápida busca, pegaram todos os recipientes disponíveis para armazenar água. Não havia tempo para esperar que todos se enchessem; Wang Tao levou Ding Yuqin para outros apartamentos no andar de baixo. No caminho, ainda teve a gentileza de lembrar o tio careca.
O tio careca também era um homem esperto e já estava recolhendo água, mas, mesmo assim, agradeceu o aviso de Wang Tao.
O trabalho se estendeu pela manhã inteira, mas enfim conseguiram encher de água todos os recipientes possíveis nos apartamentos vazios. Wang Tao planejava voltar com Ding Yuqin para preparar o almoço.
— Ai! Agora me lembrei, ainda não armazenei água em casa... — exclamou Ding Yuqin, batendo levemente na testa, um tanto embaraçada.
— Então vamos primeiro à sua casa; podemos preparar a comida depois — respondeu Wang Tao, que, na verdade, também havia se esquecido desse detalhe.
— Obrigada!
Ao saírem do 201 e subirem até o quarto andar, Wang Tao ouviu sons vindos do apartamento 401.
Ele permaneceu em silêncio, enquanto Ding Yuqin, instintivamente, se escondeu atrás dele, apavorada, agarrando-se à barra de sua camisa.
Ela não sabia que ali havia sobreviventes; pensava tratar-se de zumbis.
Wang Tao fez sinal de silêncio e aproximou-se da porta do 401, encostando o ouvido.
Pôde distinguir, vagamente, a voz de um homem praguejando baixinho, reclamando do corte de energia que o impedira de jogar videogame. Mas, à medida que resmungava, sua voz se quebrou num choro contido.
Wang Tao ficou sem palavras; em meio a tudo aquilo, a preocupação dele era a eletricidade? Como sobreviver dali em diante era o que realmente importava!
Ding Yuqin também escutou, mas, diferente de Wang Tao, compreendeu o motivo da alienação do outro.
Não era que o jogo fosse irresistível, mas sim que ele já perdera as esperanças; não queria encarar aquele mundo desesperador, fugia da realidade.
“Se eu não tivesse Wang Tao, talvez estivesse igual a ele...”, pensou Ding Yuqin, sentindo um alívio silencioso.
— Vamos — disse Wang Tao, sacudindo a cabeça. Era um assunto alheio; não pretendia se intrometer.
No quinto andar, Ding Yuqin convidou Wang Tao a entrar em seu apartamento.
— Está um pouco bagunçado... — desculpou-se, sem esconder o constrangimento.
Era a primeira vez que Wang Tao visitava sua casa.
O layout era igual ao do 602: três quartos, duas salas. Contudo, a decoração imprimia um calor humano e vivacidade que faltavam ao outro apartamento.
A desordem a que ela se referia era, na verdade, a pilha de adereços cênicos espalhados pela sala.

— Tudo isso é do trabalho do Zhao, ele não me deixa arrumar... está meio bagunçado, não repare.
— Está igual ao meu — Wang Tao riu, balançando a cabeça. Se Ding Yuqin não tivesse ajudado a organizar, o seu estaria em estado ainda pior.
— Vamos cuidar da água primeiro.
— Sim.
Depois de prepararem todos os recipientes e abrirem as torneiras, Ding Yuqin disse:
— Wang Tao, pode deixar que eu cuido. Até encher a banheira vai demorar um pouco, sente-se um instante...
— Está bem.
Wang Tao aquiesceu, mas, em vez de sentar, deu uma volta pelo apartamento.
A sala era espaçosa e muito bem iluminada.
Na parede atrás do sofá, um enorme quadro emoldurado exibia uma fotografia: uma mulher de vestido de noiva branco, sorrindo radiante, enlaçava o braço de um homem em trajes formais, que a olhava com ternura infinita. Sob a luz vibrante do sol, o casal parecia brilhar.
Eram Ding Yuqin e seu marido, Zhao Yuan.
Ao lado do sofá, um cabide de chão sustentava o mesmo vestido de noiva tomara-que-caia da foto — ou talvez fosse exatamente o mesmo. Pessoas abastadas costumam comprar o vestido que usam no casamento; nada mais natural.
Wang Tao olhou a fotografia, depois o vestido.
Dizia-se que vestidos desse modelo não favoreciam mulheres de seios pequenos; ele suspeitou de algum retoque digital em certas partes da imagem de Ding Yuqin. Mas, enfim, não havia como comprovar.
— Vou pegar um copo d’água para você, Wang Tao! — disse ela, voltando do banheiro. Sentia que, já que convidara Wang Tao para sua casa, não seria apropriado não servir-lhe ao menos um copo d’água.
Mesmo em tempos de apocalipse, seus bons modos persistiam.
Quando retornou com o copo, Wang Tao perguntou de repente:
— Você conseguiu falar com o Zhao antes de perderem contato? Como ele está?
— Ele... temo que não tenha sobrevivido... — Ao mencionar o marido, uma sombra de dor cobriu-lhe o rosto.
— Naquele dia, ele saiu cedo para trabalhar na cidade cenográfica. Quando a epidemia eclodiu, continuou me mandando mensagens, dizendo para eu resistir até a chegada do resgate. Mas, no dia anterior ao colapso da rede, não recebi mais nenhum sinal, por mais que eu enviasse mensagens... — Ao tocar essa ferida, Ding Yuqin desabou em pranto, ocultando o rosto.

— Zhao é um homem de sorte, certamente está em segurança. Talvez não responda porque ficou sem bateria no celular. Não se preocupe tanto... — consolou Wang Tao.
— Não pode ser... Na época, ele me disse que tinha conseguido um power bank. Veja...
Ding Yuqin enxugou as lágrimas e, com o celular em mãos, procurou mostrar as mensagens.
A internet estava fora do ar, mas o aplicativo permitia consultar o histórico local.
No entanto, ao rolar até as conversas, sua face tingiu-se de um rubor súbito e ela, apressada, guardou o telefone.
— Hum, as mensagens foram apagadas... Vou ver se a banheira já encheu.
Secando o rosto, calçou os tênis cor-de-rosa e saiu rapidamente.
Obviamente, mentia. Wang Tao, porém, supôs tratar-se de confidências de casal que não convinha partilhar e não deu importância.
A verdade era que, entre as mensagens trocadas por Ding Yuqin e Zhao Yuan, havia comentários pouco lisonjeiros sobre Wang Tao — comentários que ela jamais ousaria mostrar. Temia que, se o ofendesse, ele deixaria de cuidar dela e, então, restaria-lhe apenas esperar a morte...
Quando o apocalipse eclodiu e Zhao Yuan não pôde voltar, só lhe restou consolar a esposa à distância e buscar alternativas. Por fim, soube por outros sobreviventes que Wang Tao estava em casa.
Fisicamente, um homem é naturalmente mais apto que uma mulher para sobreviver em meio ao caos. E Wang Tao, robusto e imponente, não era alguém que se pudesse subestimar.
Embora não fossem íntimos, mantinham uma relação cordial de vizinhança.
Assim, Zhao Yuan enviou mensagens a Wang Tao, pedindo que cuidasse de Ding Yuqin e prometendo retribuir quando a tormenta passasse.
Wang Tao, porém, nunca respondeu.
Na época, circulava em certos círculos o rumor de que pessoas mais saudáveis tinham menos chance de serem infectadas, enquanto as mais frágeis eram presas fáceis do vírus.
Wang Tao lera posteriormente essa teoria infundada na internet e não acreditava nela; via isso como uma desculpa para abandonar os mais vulneráveis.
Mas, para ele, acreditar ou não pouco importava; bastava que os outros acreditassem. Zhao Yuan, por exemplo, acreditava.
Passou então a suspeitar que Wang Tao ignorava suas mensagens de propósito, recusando-se a ajudar sua esposa.
Apesar disso, continuou a escrever-lhe com cortesia.
Já com Ding Yuqin, desabafava sua frustração, tecendo impropérios contra Wang Tao, prometendo que, um dia, ele se arrependeria.
Era a manifestação de uma fúria impotente.
Zhao Yuan amava profundamente a esposa e não suportava vê-la em perigo.
Mas, infelizmente, estava de mãos atadas.