Volume um: Galeria Capítulo 46: A banca de wontons na calada da noite

Eram onze horas da noite quando Bai Mo, sozinho, dirigiu-se a uma barraca de wonton localizada na beira da estrada, a apenas uma rua de distância.

Na noite anterior, enquanto ele, Zeng Hao e Sun Xiaokai passavam por ali de carro, o aroma que emanava da barraca despertou o apetite de Zeng Hao, que prontamente arquitetou um plano para que Bai Mo pagasse o lanche da madrugada para ele e Sun.

A missão do trio era monitorar o sistema de segurança do condomínio. Como não faziam parte da equipe de operação direta, desfrutavam de uma liberdade de movimento um pouco maior.

A barraca ficava a uma curta distância em linha reta do Condomínio Lago, sendo possível avistar os edifícios de número 6 a 10 a partir de lá. No entanto, o trajeto a pé entre o condomínio e a barraca levava cerca de seis ou sete minutos. Mesmo assim, Bai Mo foi cauteloso: usou uma máscara e um boné, temendo encontrar Liang Nan por acaso.

Bai Mo possuía uma compleição física atlética e bem definida; nem mesmo a máscara e o boné conseguiam esconder a aura que ele emanava. Assim que se sentou, os ocupantes das duas mesas ao lado lançaram olhares curiosos em sua direção, como se tivessem decidido que ele era algum artista famoso tentando manter o anonimato.

Sentindo o peso daqueles olhares inquisitivos, Bai Mo compreendeu plenamente o que Zeng Hao dissera no carro: evitar as câmeras de vigilância é simples, mas passar despercebido pelos olhares das pessoas nas ruas é uma tarefa árdua.

— Patrão, três porções de wonton para viagem — pediu Bai Mo.

Ao desviar o olhar do dono da barraca, Bai Mo notou, casualmente, um garotinho sentado sozinho em uma mesa de canto. À sua frente, havia um livro aberto e um pacote de canetas hidrográficas. Um interesse imediato surgiu em Bai Mo, não porque ele achasse que o menino gostava de desenhar, mas porque ele mesmo passara por situações semelhantes na infância: seus pais ocupados com o trabalho, deixando-o sozinho em restaurantes para desenhar.

Bai Mo levantou-se e aproximou-se do menino. De repente, o sorriso que ele sustentava sob a máscara congelou.

O que ele chamou de livro era, na verdade, um bloco de desenho com páginas em branco. O caderno estava aberto, e as duas páginas juntas formavam uma única composição. A obra tinha apenas uma cor: preto.

As canetas do menino pareciam estar em perfeitas condições, mas ele insistia em usar apenas a cor preta. Sem qualquer técnica, ele desenhava figuras humanas com traços rudimentares: círculos para cabeças com expressões grosseiras, e linhas simples para corpos e membros. A única distinção de gênero era o cabelo: longo para mulheres, curto para homens.

Para Bai Mo, que conseguia discernir emoções e narrativas através da arte, mesmo os desenhos de uma criança revelavam muito. Na ilustração, havia duas pessoas. O homem segurava um objeto retangular e, com a outra mão, pressionava a mulher contra a parede, em um gesto que sugeria uma agressão.

Com esse contexto, os traços que antes pareciam rudimentares ganharam uma carga dramática. Bai Mo pôde sentir o medo estampado no rosto da mulher e a brutalidade e crueldade no rosto do homem. A escolha pelo preto absoluto tornava-se clara: era o mundo aos olhos daquela criança, um mundo mergulhado em escuridão.

As investigações que a polícia vinha realizando nos últimos dias coincidiam com a situação daquela criança, e Bai Mo naturalmente começou a questionar o ambiente familiar do menino.

Com uma preocupação crescente, ele perguntou suavemente:
— Garotinho, tudo o que está no desenho é o que você tem visto?

O menino virou-se lentamente. Seus olhos eram puros, mas careciam do brilho característico da infância. Ele não expressou nada; apenas encarou Bai Mo com indiferença.

Antes que Bai Mo pudesse continuar, um homem surgiu ao lado deles e disse:
— Vamos, Lele!

Bai Mo observou o homem. Ele vestia um terno preto de tecido barato e acabamento descuidado. Lele não respondeu, mas guardou o caderno e as canetas e levantou-se. O homem, ignorando a presença de Bai Mo, bagunçou o cabelo de Lele e resmungou:
— Sua mãe foi jogar de novo, não foi?

Lele permaneceu em silêncio. O homem praguejou:
— Aquela vadia, quando ela chegar em casa, vai ver só o que a espera.

Dito isso, o homem empurrou Lele para fora da barraca. Durante todo o tempo, o menino não disse uma palavra, mantendo uma expressão vazia. Bai Mo começou a suspeitar que ele sofresse de autismo. Era, por si só, um fenômeno estranho encontrar uma criança esperando o pai em uma barraca de comida tão tarde da noite.

O dono da barraca entregou os pacotes a Bai Mo:
— São vinte e quatro yuans.

Ao notar que Bai Mo estava distraído, olhando para o pai e o filho que se afastavam, o dono da barraca soltou um suspiro de desdém:
— Hoje em dia, o que importa é a sorte de quem você escolhe como pais. É uma pena, o pequeno Lele tem dois monstros como responsáveis.

Bai Mo pagou pelo celular e perguntou casualmente:
— O senhor conhece a família deles?

O dono da barraca continuou a reclamar, apontando para os prédios próximos:
— Moro no mesmo condomínio. Aquele traste se chama Chen Jian, e o filho dele é Chen Lele. Nenhum dos dois presta! Chen Jian trabalha fora, e a mulher cuida do menino, mas ela vive jogando e esquece de alimentá-lo. Uma vez, até o esqueceu trancado no carro dentro do estacionamento subterrâneo; se o segurança não tivesse visto, o menino teria morrido sufocado.

— Mas Chen Jian não parece ser uma pessoa problemática, não é? — Bai Mo ofereceu um cigarro ao dono da barraca. Era uma tática social que Zeng Hao o ensinara; embora não fumasse, Bai Mo sempre carregava um maço. Ele era ingênuo demais para perceber que Zeng Hao acabava fumando quase metade de seus cigarros.

O dono da barraca acendeu o cigarro e riu com desprezo:
— Chen Jian gosta de apostar alto. O vício da mulher foi ele quem começou. Ele vive batendo nela, e todo mundo no condomínio sabe disso.

— Mas por que ninguém chama a polícia? — perguntou Bai Mo, perplexo.

— Polícia? — O homem soltou uma risada amarga. — Ela não trabalha. Se largar o Chen Jian, quem vai dar o dinheiro para o jogo? Os vizinhos e a administração já chamaram a polícia várias vezes, mas quando os oficiais chegam, ela diz que se machucou sozinha e se recusa a admitir as agressões.

Bai Mo arregalou os olhos, incrédulo, e murmurou para si mesmo:
— Ainda existe gente assim no mundo?

— Pois é. Um quer bater e a outra quer apanhar, o que você pode fazer? — O dono da barraca suspirou fundo. — Só tenho pena do Lele. Todos vemos que ele está traumatizado, mas ninguém pode ajudar. Só me resta deixá-lo comer um wonton aqui de vez em quando, para que, pelo menos, não passe fome.

Bai Mo olhou novamente na direção em que os dois haviam partido, vendo-os virar a esquina para entrar no condomínio. Um impulso incontrolável surgiu em seu peito: ele precisava ajudar aquela criança.