Capítulo 19: A Sugerência de Yan Yu

A partir da canção babélica Pequena Lâmina Afiada 5005 palavras 2026-03-15 13:10:10

        Sem que percebesse, já se passara uma semana desde a gravação daquelas duas canções.

        O veterano Hu Wei conversava com ele quase todos os dias através do pombo-correio, trocando mensagens afetuosas e debatendo sobre música.

        Através desse diálogo, Song Dao pôde conhecer ainda mais o seu caráter.

        Já se preparava para entregar a eternidade de uma vida a um só homem.

        O timbre de Hu Wei era assustadoramente parecido com o de Zhang Yu!

        Embora não houvesse um Shiyi Lang ao seu lado, era afortunado por contar com aquele “cheat” provido de um sistema.

        Song Dao já se questionara antes: se canções antigas dos anos noventa fossem lançadas hoje, seriam tão populares quanto outrora?

        Afinal, as opções de entretenimento hoje em dia são quase infinitas.

        Como na época em que locadoras de livros dominavam cada canto das cidades—quem imaginaria que um dia seriam tragadas pelo tempo?

        Os donos de bancas de jornais jamais imaginaram que um dia fechariam as portas.

        Mas há um ponto incontestável.

        Seja no antigo planeta Terra, seja neste mundo paralelo, as playlists da maioria esmagadora das pessoas são, invariavelmente, compostas em sua maioria por canções antigas!

        Essas músicas carregam não só sua juventude e suas memórias, mas também algo mais: clássico é clássico.

        O que é belo ao ouvido, jamais envelhece!

        Song Dao acreditava que uma melodia tocante nunca cairia em desuso.

        Quem sabe, talvez, por sua intervenção, o moribundo cenário musical do Reino de Xia ganhasse nova vida neste mundo paralelo.

        Resplandeceria novamente em esplendor.

        Como na época em que Lin Fei ascendeu ao estrelato—e tantos ansiavam por tal renovação—talvez a música xiana vivesse sua segunda juventude.

        ……

        Hoje era o sexto dia desde que “Cidade Triste” fora lançada na plataforma Penguin Music.

        Diziam que Song Dao não aproveitara o gigantesco fluxo de audiência.

        Mas, de fato, os benefícios não lhe faltaram.

        Sem qualquer divulgação, a canção foi recebida com aclamação!

        Diferente de “Enxerguei”, cuja crítica era direta e simples, “Cidade Triste” claramente ressoava com um público mais amplo.

        Pois os feridos pelo amor nunca foram apenas homens.

        Essa canção, em que homens e mulheres se encaixam igualmente, transmite sobretudo a luta sob a tristeza.

        É fácil identificar-se.

        E, nesse quesito, as mulheres se destacam.

        Assim, além do reconhecimento mainstream, a internet foi inundada de elogios a Song Dao.

        Os comentários, em sua maioria, seguiam o seguinte tom—

        “Dogão, majestoso!”

        “Eu me curvo ao Rei dos ‘lambedores’ (emoji de cachorro)!”

        “O mais apaixonado de Pequim—fama merecida (riso e lágrimas)!”

        “Chorei ouvindo, mas lendo os comentários acabei rindo de novo…”

        ……

        Chen Xu era programadora.

        Trabalhava numa grande empresa de tecnologia em Guangdong.

        A carga de trabalho era pesada, mas o salário compensava, sendo dos mais altos na cidade.

        Há apenas meio ano,

        terminara um relacionamento de cinco anos.

        Seguiram-se idas e vindas, separações e reconciliações tortuosas.

        Saiu do processo toda ferida.

        A história é, aliás, de um clichê doloroso.

        O namorado procurava por outra enquanto mantinha a relação, e, só ao encontrar alguém “melhor”, não se dignou sequer a terminar imediatamente.

        Preferiu a tortura do silêncio, manipulação emocional, inversão de culpa—dizia que ela não era suficientemente ambiciosa, não lhe dedicava tempo, não era dócil ou atenciosa.

        Sempre um novo motivo.

        No início, Chen Xu não percebia o anormal; sentia até remorsos, achando plausíveis as críticas dele.

        Moça tradicional, quando se entregava a alguém, era para a vida toda.

        Então, fazia de tudo para agradar.

        O celular de última geração, a placa de vídeo de ponta, roupas de grife, cintos, sapatos…

        Sacrificou até as economias reservadas para o financiamento de um imóvel, tudo para presenteá-lo com luxo.

        Colegas homens a chamavam de insensata.

        Brincavam que, sabendo disso, teriam cortejado incansavelmente.

        Mas não era ingênua.

        Logo percebeu estranhezas no namorado; diante de mentiras cuidadosamente costuradas, forçava-se a acreditar.

        Até que, num retorno antecipado de viagem, flagrou o namorado no ninho de amor com uma senhora da idade de sua mãe.

        Chen Xu não suportou mais, pediu o rompimento.

        Em menos de uma semana, o ex ligou chorando numa noite chuvosa, dizendo-se arrependido.

        Ela, de coração mole, concordou em reatar.

        Bastaram poucos dias para descobrir que o canalha mantinha contato com a tal senhora.

        Chen Xu não compreendia—se fosse uma jovem bela, resignar-se-ia, mas… o que poderia haver entre ele e uma mulher tão mais velha?

        Nos meses seguintes, repetiram-se reconciliações e separações.

        Até que, ao ouvir “Enxerguei o amor, enxerguei você”, despertou para a verdade.

        Tardiamente compreendeu: o namorado não se apaixonara pela senhora, mas pelo dinheiro!

        Ao reatarem, ele dissera: “Ela é solteira, vive numa mansão, tem cinco ou seis carros, é riquíssima!”

        Foi então que Chen Xu decidiu pôr fim ao caso.

        Entregou a demissão na empresa.

        Não queria mais permanecer na metrópole reluzente.

        Economizara algum dinheiro e planejava comprar uma casa em sua terra natal, encontrar um emprego qualquer.

        Amor, casamento—já não nutriam sonhos.

        Sendo peça-chave na empresa, a chefia insistia em retê-la.

        Afinal, nem completara trinta e cinco anos, ainda era valiosa.

        Ela própria hesitava.

        Desde a formatura vivia ali; a cidade guardava suas memórias e as de seu ex.

        Toda sua rede social estava ali.

        Partir seria, de fato, doloroso.

        O ex-namorado—agora, de fato, “ex”—voltou a mandar-lhe mensagens hoje; barrado nas ligações e no pombo-correio, restava-lhe o SMS.

        Rogava reconciliação.

        Dizia-se, desta vez, verdadeiramente arrependido—

        “Ela não é rica coisa nenhuma, a casa era alugada, os carros também, era uma golpista de homens ingênuos…”

        “Não só a mim, mas a muitos outros aplicou o golpe.”

        O ex relatava ter perdido todas as suas economias—uns poucos milhares—e agora a mulher desaparecera.

        Chen Xu leu a mensagem—sentiu-se patética e ridícula.

        Patética por ter dado valor a tal homem.

        Ridícula por jamais ter enxergado, anos a fio, seu próprio papel de apaixonada cega—de fato, um tanto tola.

        Impassível, bloqueou o número.

        Abriu então sua playlist de favoritos no aplicativo de música.

        Precisava ouvir mais uma vez “Enxerguei o amor, enxerguei você”.

        Lembrar-se de jamais ceder!

        Toc, toc, toc!

        Sons de batida à porta.

        Ignorou.

        Colocou os fones de ouvido.

        Logo viu, entre os comentários rolando na tela, centenas repetindo a mesma notícia—“O mais apaixonado de Pequim lançou música nova!”

        O “mais apaixonado de Pequim”, “Dogão”—eram alcunhas que internautas deram a Song Dao.

        Sem malícia, somente pilhéria.

        Chen Xu, porém, jamais o chamara assim.

        Pois, no fundo, não era melhor do que ele.

        Formada em universidade de prestígio, de boa aparência, salário considerável.

        Mas, no fim, era uma “cachorrinha apaixonada”.

        Song Dao não teve a quem amar—ela, sim, foi usada.

        E usada por anos!

        Logo viu o nome da nova canção nos comentários.

        “Cidade Triste?”

        Abriu o Penguin Music, encontrou facilmente a música na página inicial.

        Apertou play.

        Após uma introdução suave ao piano—

        {Sobre a vossa história, sempre há tuas desculpas forçadas}

        {Não quero mais ouvir tuas promessas venenosas—não é a primeira vez}

        A voz era límpida, terna, tingida de tristeza.

        Chen Xu sentiu-se, de súbito, desnorteada.

        {Teces mentiras com esmero, não quero mais ser ferida}

        {Há muito me acostumei ao teu discurso vazio—agora, ao olhar para trás, será tarde demais?}

        Chen Xu não resistiu.

        Song Dao, por que és tão cruel?

        Uma canção não bastava, tinhas que lançar outra para dilacerar meu coração?

        Viste, por acaso, minha desventura?

        Este tema encaixava-se perfeitamente ao seu estado de espírito.

        Do lado de fora, o ex ainda não se fora.

        De tempos em tempos, batia à porta, intercalando súplicas chorosas.

        “Por que antes eu nunca achei esse jeito de ‘cachorro pidão’ tão repulsivo?”—perguntou-se Chen Xu.

        Se não deixasse a cidade, jamais se livraria desse homem, tampouco daquela paixão fracassada e devastadora!

        {Quero esquecer promessas eternas do passado}

        {Tentar acostumar-me com dias sem ti}

        {É hora de dizer adeus a esta cidade triste}

        {Tudo, absolutamente tudo, recomeçará}

        A voz de Song Dao, nos fones, desfiava cada verso—dolente e bela, como se aconselhasse aquela alma ferida.

        Vá, despede-te, habitua-te!

        Com a entrada da bateria, guitarra e baixo, a emoção da música escalava em ondas.

        Chen Xu foi tomada pela dor—lágrimas escorrendo, tristeza incontrolável.

        De lágrimas silenciosas a soluços, e, por fim, não podendo mais conter-se, cobriu-se nos lençóis e chorou alto.

        O colapso do adulto ocorre num instante.

        Mas, uma vez rompido, não há retorno.

        ……

        Song Dao, por sua vez, analisava os números.

        “Enxerguei o amor, enxerguei você”—

        13º no ranking de ascensão, 11º no de novas músicas, 10º no de originais.

        149.345 downloads por não-assinantes!

        “Cidade Triste”—

        16º no ranking de ascensão, 15º no de novas músicas, 12º no original.

        104.406 downloads por não-assinantes!

        Com o tempo, ambas as músicas fermentaram e as vendas dispararam; “Enxerguei” finalmente adentrou o top 10!

        Song Dao estava plenamente satisfeito com tal desempenho.

        Um feito que ofuscaria muitos.

        Sem contar o volume massivo de downloads dos assinantes e o lucro dos anúncios da plataforma.

        No total, uma receita considerável.

        Tudo isso, sem qualquer apoio de bastidores!

        Acima dele, só os novos astros lançados pelas grandes empresas.

        Em número de downloads, não havia como competir.

        Afinal, respaldados por grandes corporações, podiam investir somas colossais.

        Song Dao não—precisava do lucro das próprias canções!

        Mesmo se tivesse recursos, não os desperdiçaria assim.

        Minhas músicas são para dar lucro!

        Com o sucesso de “Cidade Triste”, Song Dao tornou-se celebridade instantânea na internet, emplacando duas canções de sucesso em sequência.

        Suas inscrições na plataforma de música ultrapassaram um milhão.

        As críticas à sua voz tornaram-se mais frequentes.

        Apesar do reconhecimento da maioria dos internautas, crescia o número de “especialistas” da música mainstream opinando sobre suas obras.

        Repetiam a ladainha: “canções descartáveis sem musicalidade, superficiais, comerciais, feitas em série”.

        “Música de internet, artista de internet”.

        “Vendas não significam qualidade!”

        Song Dao refletia sobre estratégias.

        A melhor alternativa seria associar-se a uma companhia sólida.

        Assim, poderia obter rendimentos maiores e alguém o defenderia das intempéries.

        Mas, sendo novato, não era fácil escolher a empresa adequada.

        Sentia-se, de certo modo, frustrado.

        Queria uma vida mais leve.

        Mas, sem poder, quem pode ser leve?

        E para ter poder, é preciso lutar.

        Ao menos, desde que atravessara para este mundo, a sorte o acompanhava.

        Quando precisava, surgia quem lhe oferecesse um travesseiro.

        Yan Yu, que mantinha contato frequente, parecia atenta às críticas online.

        Ligou especialmente para aconselhá-lo.

        Sugeriu que Song Dao assinasse com uma empresa profissional de música.

        O motivo era simples.

        Com seu talento para compor, poderia criar incontáveis canções e formar diferentes intérpretes—batalhar sozinho não era impossível.

        Mas havia uma questão: Song Dao também era cantor!

        Se permitisse que sua imagem fosse definida por esses críticos mainstream, seria difícil livrar-se desse rótulo no futuro.

        “Você já deve ter notado: o Penguin Music te apoia muito, mas, nos rankings de ascensão, de novas músicas e de originais, alcançar o top 10 é praticamente teu limite.”

        “Sim, é o teu limite, não necessariamente o das canções. Mas, caso lute sempre só, esse será o limite seu e de suas músicas!”

        Yan Yu admirava muito Song Dao, e falava sem rodeios.

        “Você estudou música, mas não conhece a fundo o meio, e talvez não tenha reparado—aumenta o número e o peso dos que te criticam.”

        “Isso não é bom sinal; não movem-se por justiça.”

        “Se deixar que essas vozes cresçam, o que aconteceu com a irmã Fei pode suceder a você!”

        “Você está barrando o caminho de alguns.”

        “O meio musical anda moribundo, mas isso não impede as grandes empresas de lançar novos astros anualmente.”

        “Títulos impressionantes, prêmios a rodo.”

        “E logo vêm os lucros.”

        “O método mais simples deles é impulsionar seus artistas para o topo desses rankings.”

        “Antes, entre as grandes, havia acordo tácito: cada uma promovia seus lançamentos em momentos distintos, negociando nos bastidores a divisão dos rankings.”

        “Mas agora, você surgiu como um bagre entre sardinhas, avançando e já quase ocupando dois lugares no top 10—Song Dao, isso fere gravemente os interesses deles!”

        “Eles gastaram fortunas, mas foram desalojados por você; para voltarem, terão de gastar ainda mais.”

        “Qualquer um ficaria incomodado.”

        “Meu conselho: busque uma empresa profissional, de condições razoáveis, mas, sobretudo, com respaldo suficiente.”

        “Negocie um modelo de partilha de lucros que aceite—considere o sacrifício como um seguro para si mesmo.”

        “E não será prejuízo; com ou sem empresa, o retorno de uma canção muda.”

        “Nem toda música será como essas duas.”

        “Fenômenos não se tornam regra.”