Capítulo 3: A Pobreza Não Conhece Temor

Nos dias que se seguiram, vieram agentes da delegacia, funcionários do departamento de patrimônio, representantes da contratante… Enfim, a obra foi temporariamente suspensa.

Quanto dinheiro se perderia naquele dia.

Mais uma vez, He Sihai cogitou levar os poucos livros que lhe restavam para vender em frente à escola, cinco yuans cada. Pensara em voltar para casa, mas só de imaginar os cem yuans das passagens de ida e volta, sentiu-se relutante. Ver suas economias diminuírem sem qualquer entrada diária o deixava inexplicavelmente inquieto.

— Mestre, o chefe de obra comentou quando retomaremos o serviço? Se não voltarmos logo, vou mesmo considerar trabalhar na fábrica de automóveis — He Sihai não resistiu e, mais uma vez, ligou para Li Dalu em busca de notícias.

— Voltar à obra? Quem é que sabe… Nem o chefe tem certeza, estou de olho também — respondeu Li Dalu ao telefone.

— Afinal, quantos morreram? A situação é tão grave assim? — perguntou He Sihai, sem grande interesse em quem ou quantos haviam morrido; seu único anseio era saber quando poderia retomar o trabalho.

Só trabalhando se ganha dinheiro.

— Só morreu um, não alguns. Tang Sheng, de Tangzhuang, o armador de ferro, lembra dele? — disse Li Dalu.

Ao ouvir, He Sihai teve uma vaga recordação. Tangzhuang não era longe de Hezhuang, onde morava; lembrava-se de que Tang Sheng tinha um filho, antigo colega do ginásio, embora de outra turma.

— O problema não é a morte em si, mas sim os artefatos roubados. Parece que sumiram várias peças e ainda não conseguiram recuperar.

— É preciso dar um jeito de arrumar dinheiro, assim não dá — desabafou He Sihai, tomado pela preocupação.

O calor sufocante, o quarto de aluguel apertado, os mosquitos zunindo por toda parte — tudo contribuía para sua crescente irritação, deitado na cama.

Foi nesse momento que ouviu baterem à porta — “tum, tum, tum”.

— Quem é? — perguntou, erguendo-se com certa impaciência.

Estranhou: tão tarde, quem o procuraria? E, afinal, pouco conhecia gente na vizinhança.

O visitante não respondeu, limitando-se a continuar batendo.

Sem pensar muito, He Sihai abriu a porta. Não tinha medo de receber alguém mal-intencionado; afinal, era pobre, nada tinha que valesse a cobiça alheia.

Ao escancarar a porta, viu diante de si um homem de uniforme azul de operário, cabeça baixa, capacete amarelo.

Seria alguém do canteiro?

— Quem é você? — perguntou, intrigado.

Nesse instante, o homem ergueu o rosto.

He Sihai sentiu um frio percorrer-lhe a espinha, dos rins ao alto da cabeça, suando frio de pavor.

Diante dele estava Tang Sheng, o mesmo citado por Li Dalu ao telefone — o homem já morto.

— Ca… cadê a pessoa? Ninguém aqui… — esforçou-se para manter a compostura, fingindo indiferença, olhando ao redor — e já ia fechar a porta.

Mas um pé impediu, atravessando o umbral.

— Bem que você podia fingir melhor… — Tang Sheng sorriu.

Parecia um vivo, indistinguível de qualquer outro.

— Tio Tang, não temos inimizade, fui colega do Tangyuan, seu filho… Por que vem atrás de mim? — disse He Sihai, trêmulo, à beira das lágrimas.

— Vejo que já sabe… — Tang Sheng sorriu.

He Sihai assentiu.

— Se tem algum desafeto, procure quem o ofendeu, mas não me envolva. No máximo, queimo mais papel-moeda para você no seu mundo.

— Não tema, não vim para te fazer mal. Vim pedir um favor — respondeu Tang Sheng.

— Favor? Logo eu, que não tenho onde cair morto? Procure outro.

Afinal, que bem poderia vir de um morto pedindo auxílio a um vivo? Rejeitou de pronto.

— Não se apresse a recusar. É coisa simples. Se aceitar, pagarei cinco mil yuans de recompensa.

— Cinco mil yuans? — Ao ouvir a quantia, o medo de He Sihai arrefeceu.

Ora, se sou um miserável, por que temeria um miserável do além?

— Dinheiro de verdade? — perguntou cauteloso.

Com dinheiro não se brinca. Não queria, no fim, acabar recebendo cédulas do além.

— Claro, renminbi — confirmou Tang Sheng.

— Conte então, veja se posso ajudar. Se puder, ajudarei, não é pelo dinheiro, mas pela antiga amizade com Tangyuan — declarou He Sihai, solene.

— O chefe acertou comigo vinte mil yuans na última vez, ainda nem coloquei no banco. Agora morto, não sei a quem aquilo vai parar. Quero que entregue esse dinheiro a Tangyuan, para que ele siga firme nos estudos, termine a universidade, aconteça o que acontecer…

Tang Sheng, dizendo isso, retirou do bolso dois maços de notas e os entregou a He Sihai.

— Basta dar quinze mil ao Tangyuan; segundo a tradição, os outros cinco mil são sua recompensa.

— Tradição? Que tradição? — Ao levantar a cabeça, já não havia ninguém à porta.

Se não fosse o peso das duas pilhas de notas nas mãos, diria ter sonhado tudo aquilo.

He Sihai inspecionou minuciosamente o quarto, certificando-se de que nenhum espectro restava, e só então fechou a porta às pressas.

Sentou-se na cama, o coração disparado.

Só ao ver os dois maços de notas ao lado do travesseiro recobrou o ânimo. Contou e recontou, examinou cada cédula.

Por fim, confirmou:

Vinte mil yuans.

Renminbi.

Dinheiro legítimo.

— Parece sonho… Ganhar cinco mil só para dar um recado?

Diante da pilha de dinheiro, He Sihai não conteve um sorriso — se ao menos mais fantasmas assim o procurassem! Mas era só um pensamento; o temor persistia.

A aparição de Tang Sheng demolira suas crenças: havia mesmo fantasmas no mundo.

O medo crescia, a cada canto imaginava um espectro à espreita.

Seus olhos recaíram sobre as notas. Pegou uma de cem, colou na testa, onde o suor a fixou firmemente.

Um grande homem a protegê-lo, deuses e fantasmas afastados.

Mas a lembrança de Tang Sheng tirando o dinheiro não lhe trazia sossego.

Virou-se incontáveis vezes na cama, incapaz de dormir.

Lembrou-se então da “Postura do Arhat Dormindo” do manual de artes marciais.

Imitou a posição e adormeceu rapidamente.

Na manhã seguinte, ao despertar, sua primeira reação foi procurar o dinheiro.

Viu as duas pilhas intactas junto ao travesseiro e, finalmente, respirou aliviado.

No bairro, onde vivia gente de toda parte, ladrões abundavam.

Vinte mil yuans — levaria seis meses para juntar tanto.

Mas não pensava em se apropriar deles. Amava o dinheiro, mas não tomava o que não era seu.

Definitivamente, não era por temer que Tang Sheng viesse assombrá-lo.

He Sihai era natural da aldeia Hejia, situada sob Baixiang, no município de Hezhou.

Ali, as aldeias tomavam o sobrenome dos habitantes.

Xiaoyang, Dayang, Tangzhuang, Wuli… Só pelos nomes já se sabia a linhagem, raros eram os forasteiros.

Cada aldeia, outrora, tinha seu próprio templo ancestral.

Infelizmente, muitos foram destruídos no passado.

Para voltar para casa, He Sihai precisava ir de Hezhou até Baixiang, e de lá, tomar outra condução rumo a Hejia.

Mas, tendo aceitado o pedido de Tang Sheng, devia primeiro ir a Tangzhuang.

Tangzhuang não ficava longe, uns dois ou três quilômetros.

Ao chegar a Baixiang, o mercado ainda não havia começado: camponeses vinham de toda parte.

He Sihai comprou para a avó alguns emplastros para reumatismo na farmácia, para Taozi uns petiscos e um brinquedo de pintinho.

De Baixiang até Tangzhuang eram uns cinco quilômetros.

Havia transporte: triciclos adaptados, chamados ali de “bangbangche”.

Chacoalhavam tanto que o nome fazia jus ao passeio.

Cobravam três yuans por pessoa, preço padrão entre as aldeias vizinhas.

Mas He Sihai não quis pagar. Eram só cinco quilômetros; jovem e forte, preferia caminhar.

Muitos pensavam o mesmo: no caminho, vários camponeses voltavam a pé, sobretudo idosos, raros jovens.

Os bangbangche passavam sacolejando, passageiros sorridentes, cabeças balançando com a trepidação.

Leve de bagagem, He Sihai caminhava com presteza e chegou rápido a Tangzhuang.

PS: Peço votos de recomendação.