Capítulo 12: Pai e Filho

Como foi que ele se infiltrou no mundo do entretenimento? Acorde, querido. 2619 palavras 2026-02-09 14:06:26

— Voltou?
— Eh... Terceiro tio, ainda não foi dormir?
— Sente-se, vamos conversar!

O terceiro tio apontou para a beira da cama e, esperando que Zhang Qin Chuan se acomodasse, pegou uma pilha de notas novas no criado-mudo. Eram algumas pilhas de cédulas de cem, vermelhas e reluzentes.

— Estes dias, estivemos na estrada e acabei esquecendo... Foi o diretor Li quem nos deu este envelope. São quarenta mil aqui, vinte mil para sua tia, vinte mil para mim. Dos meus vinte mil, fico com dez mil para pagar o empréstimo, e este restante de dez mil você leva para gastar. Se não for suficiente, venha falar comigo.

— Terceiro tio!

Ao olhar para os dez mil em suas mãos, Zhang Qin Chuan compreendia bem o poder de compra dessa quantia, nesse tempo.

— Terceiro tio, eu tenho dinheiro... O senhor ainda precisa pagar empréstimo, não deveria me dar mais.

Embora Zhang Qin Chuan gostasse de dinheiro, segurar aquela soma o fazia sentir as mãos queimarem.

...

— Você, menino... Da próxima geração dos Zhang, só resta você. Para quem eu daria meu dinheiro, senão para você? Daqui para frente, nós dois vamos sair juntos com frequência, como nestes dias. Não dá para andar por aí sem algum dinheiro no bolso.

— Terceiro tio, eu...

— Tsc. Quanto você consegue economizar sozinho? Além disso, o que você tem é fruto do seu suor, isto aqui é o que seu tio lhe dá, não é a mesma coisa. Pegue!

Zhang Jia apertou os lábios, assumindo o semblante austero de um ancião, e devolveu, à força, o dinheiro que Zhang Qin Chuan tentava recusar.

...

— Está bem...

Zhang Qin Chuan olhou para o dinheiro, sensibilizado. Desde que reencontrara o terceiro tio, durante todos esses dias, ele lhe fora sincero, sem fingimento.

— Terceiro tio, esses dias... Não atrapalhei suas gravações?

— E o que atrapalhou? Ah, lembrei.

O terceiro tio, ao ver Zhang Qin Chuan aceitar o dinheiro, ficou visivelmente contente.

— Enquanto você estava fora, a Macro Produções me ligou. O diretor Chen já sabe de você. Amanhã, enquanto toma o chá da manhã, terá dez minutos livres. Vou te levar para conhecê-lo.

— Só dez minutos?

— E queria o quê mais?

Ao ver a expressão de Zhang Qin Chuan, o terceiro tio arqueou as sobrancelhas e criticou com um resmungo frio:

— Em todo o elenco, até os papéis secundários são atores de segunda ou terceira linha. Esse é o diretor Chen. Se fosse um ator comum, seria ainda mais difícil conseguir vê-lo. Você é do pessoal dos bastidores, recém-chegado de fora, e ainda tem gente aqui para te recomendar, por isso conseguiu esses dez minutos. Entendeu?!

— Entendi...

Zhang Qin Chuan assentiu, pegando a sacola plástica preta sobre a cama — coisas que comprara para si ao entrar na cidade.

Dentro havia...

Uma edição revisada do Código Penal, uma chave de fenda de boca larga e um rolo de fita isolante.

...

Quando Zhang Qin Chuan tirou esses itens, Zhang Jia, que ia lhe dar conselhos sobre como se portar, ficou repentinamente perplexo, sem compreender o motivo de seu sobrinho comprar tais coisas.

Ao ver o olhar de Zhang Jia, Zhang Qin Chuan forçou um sorriso, explicando:

— Terceiro tio, acabei de voltar, não conheço os costumes de alguns lugares. Mas... se eu ler mais sobre leis, evito trilhar caminhos errados, não?

— Hum... E essa chave de fenda?

— Ah, isso... Gosto de ter algo nas mãos para brincar, e essa chave de fenda é barata...

......

Zhang Qin Chuan pegou a chave de fenda de boca larga, cujo metal tinha mais de vinte centímetros de comprimento — o formato facilitava, seja com uma pedra de amolar ou no cimento, afiar rapidamente a ponta. Se a transformasse numa ponta inclinada, o poder de dano... seria ainda maior!

Antes gostava de portar uma faca, mas isso era ilegal no país, então...

Hoje, comprara o Código Penal, deu uma olhada nas normas e resolveu adquirir uma ferramenta de reparo para se virar. Carregar uma chave de fenda não é ilegal!

Mesmo que afiasse a ponta, seria considerado desgaste normal, não? De qualquer modo... Nunca teve muita sensação de segurança, e com tanta gente na cidade cinematográfica, se alguém o intimidasse, o que faria?

Sempre que podia, a primeira coisa era arranjar algo que lhe servisse bem na mão.

— Ah, terceiro tio, isto é para você. Nestes dias, com tanta correria, esqueci de te dar.

Zhang Qin Chuan pousou as coisas e, do fundo da mochila, tirou uma caixinha e entregou ao terceiro tio.

— O que é isso?

Zhang Jia olhou a caixa, abriu-a e encontrou um relógio com mostrador azul-escuro. Pelo símbolo, era um Longines.

— Tsc... Menino, quando comprou isso? Não deve ter sido barato...

Ao ver o relógio, o sorriso no rosto do terceiro tio era impossível de conter, embora reclamasse de Zhang Qin Chuan gastar demais.

— Trouxe da Coreia, não custou muito. É para você.

— Haha, ótimo, ótimo! Nunca usei um relógio tão bom. Este meu Seagull, comprei com o primeiro salário da fábrica, economizando.

O terceiro tio comparou o relógio ao pulso, satisfeito, e o guardou de volta na caixa.

...........................

Em julho, na província de Beihe, a temperatura já subira. Para piorar, estavam na cidade cinematográfica da era dos Estados Combatentes.

Para restaurar o ambiente da época, as construções eram grandiosas, porém o entorno, sobretudo fora dos portões da cidade-batalha, era quase todo de terra amarela. Raramente se via cimento; só no palácio havia calçamento de pedras, em todo o resto, estradas de terra.

Nesse cenário, ao passar um carro, levantava-se uma nuvem de poeira. Mesmo às sete ou oito da manhã, sob o sol, a poeira no ar dançava junto ao calor, criando uma atmosfera quase onírica.

Zhang Qin Chuan levantou cedo, sentando-se perto da janela do restaurante do hotel onde estava o elenco, segurando uma lata de Sprite.

— Da Hu, está quase na hora. Lembra de tudo que te disse de manhã?

Já perto das nove, Zhang Jia olhou para o relógio, aproximando-se da hora de encontrar o diretor Chen. Embora Chen fosse ver Zhang Qin Chuan, era o tio quem parecia mais nervoso.

— Lembro sim!

Zhang Qin Chuan, despreocupado, pegou o maço de cigarros sobre a mesa, acendeu um e ofereceu outro ao tio.

— Todos estão descendo, e ainda fuma!

Zhang Jia, abanando a mão, advertiu:

— Não pode ser como ontem, hein? Segure seu temperamento, o diretor é um veterano do meio, diante dele seja humilde.

— Sim!

— “Sim” nada, memorize bem! É uma oportunidade rara, só consegui isso usando todas as minhas conexões. Mesmo que só fique perto dele por um tempo, já terá experiência, entendeu?!

— Entendi, entendi!

Zhang Qin Chuan não estava nem um pouco nervoso, tal como em exames — só bons alunos se preocupam, os ruins nunca. Afinal, se não sabe, o que temer?

— Ei, estão descendo, apague o cigarro, vamos!

Zhang Jia, sempre atento à porta, ouviu passos e, ao perceber que era o diretor, levantou-se e deu um tapinha em Zhang Qin Chuan.

.....................

— Professor Chen!

Zhang Jia, acompanhando Zhang Qin Chuan, esperou que os outros se sentassem. Após trocar olhares com o produtor Macro, que assentiu levemente, conduziu Zhang Qin Chuan até o diretor Chen e cumprimentou-o.

...

— E você é...

O diretor Chen mexia no café, ergueu o olhar para os dois à sua frente, e depois olhou para o produtor Macro.

— Este é o Zhang Jia de quem te falei ontem, da turma de 87.