Capítulo 9: Que tipo de aparência é essa?

Como foi que ele se infiltrou no mundo do entretenimento? Acorde, querido. 2723 palavras 2026-02-06 14:07:06

Jie Jua ouviu dizer que Zhang Jiayi viria hoje, acompanhado de seu sobrinho, e por curiosidade resolveu juntar-se ao grupo para aproveitar uma refeição. Esses dias, todos estavam envolvidos em cenas noturnas; durante o dia, o ócio imperava. Enquanto escutava Yong Ge e Zhang Jiayi trocando murmúrios, ela acabou por entender — aquele jovem chamado Da Hu acabara de regressar da Coreia do Sul, onde também trabalhava com produção audiovisual. Zhang Jiayi desejava encontrar-lhe um emprego na equipe do drama.

— Jiayi, que tal se eu também falasse com Chen Hong? Embora ela tenha cenas, geralmente não está tão ocupada. Ela também cuida da produção e da equipe — sugeriu Jie Jua.

Embora nunca tivesse trabalhado com Zhang Jiayi, todos ali haviam ascendido desde as posições mais humildes. Admirava profundamente em Jiayi essa coragem de persistir, essa capacidade de suportar adversidades e manter-se filmando, custasse o que custasse.

...

Zhang Qinchuan, após servir chá aos três, sentou-se em silêncio ao lado, escutando a conversa, lançando olhares ocasionais para Jie Jua.

Para garotas comuns, Zhang Qinchuan já não sentia interesse. Durante o tempo na Coreia, vira muitas delas; detestava aquelas jovens inexperientes, que nada sabiam e exigiam sua orientação sempre que surgia uma nova no grupo, demandando-lhe dias de atenção.

Não apenas precisava guiá-las, mas também lhes ensinar técnicas à noite.

No princípio, achava tudo isso vantajoso, sentindo-se valorizado pelo chefe, que lhe confiava tarefas tão lucrativas.

No entanto, com a frequência semanal dessas incumbências — e à sua idade, mesmo suportando a rotina diária —, se ainda tinha de ensinar com paciência e manter a integridade, aquilo tornava-se, com o tempo, enfadonho.

Aos poucos, em razão dessas “doenças profissionais”, seu olhar sobre as mulheres começou a sofrer ligeira transformação.

Passou a desgostar profundamente das jovens ingênuas e inexperientes, preferindo, ao contrário, mulheres maduras, senhoras ou irmãs mais velhas. Estas, com mais vivência, sem amarras psicológicas e dotadas de técnica refinada, compreendiam-no muitas vezes apenas por um olhar ou um breve comentário.

A diferença entre as jovens e as mulheres mais velhas tornava-se gritante.

Por isso, ao ver Jie Jua pela primeira vez, sentiu uma imediata empatia, tão ao seu gosto. A beleza clássica daquela irmã mais velha era rara, especialmente em lugares pequenos como a Coreia, e tão natural.

...

Enquanto Jie Jua conversava com Yong Ge e Zhang Jiayi, de tempos em tempos erguia o olhar, cruzando-o por acaso com o de Zhang Qinchuan.

O olhar dele a fez estremecer por dentro.

Por anos, ela suportara inúmeros sofrimentos em prol da carreira. Alguns anos atrás, finalmente vislumbrou uma oportunidade e, sem hesitar, agarrou o papel em "A Princesa Perola", alcançando fama imediata. Mas o preço pago...

Na época, para se dedicar de corpo e alma às filmagens, chegou a... interromper a gestação.

Tal ato minou irremediavelmente sua relação com o marido. Embora a fama e o conforto financeiro trouxessem alívio, entre ambos abria-se um abismo intransponível.

Para evitar discussões constantes, ela passara a aceitar desesperadamente qualquer papel, sem distinguir gênero ou roteiro, desde que houvesse pagamento.

...

No dia a dia, demonstrava-se extrovertida, conversando facilmente com todos, mas em seu íntimo... Quando a noite caía, o silêncio tornava tudo mais pesado...

E agora, ao fitar os olhos de Zhang Qinchuan, uma sensação estranha a invadiu; aquele não era o olhar que um “jovem” deveria lançar a uma “mais velha”.

Havia nele uma agressividade latente, ardente, embora não a encarasse diretamente. E, no instante em que seus olhares se cruzaram, Jie Jua percebeu algo diferente — ele a fitava como uma fera, o que a deixou inquieta.

— Cof, cof... — Jie Jua tossiu, desviando o olhar apressadamente.

...

— Levanta o braço, vou passar um pouco de água de colônia! — disse o terceiro tio, dentro do quarto de hotel, segurando um pequeno frasco spray. Primeiro borrifou em si, depois aproximou-se de Zhang Qinchuan.

Naquela época do ano, e ainda gravando à noite, sem aquilo os mosquitos devorariam qualquer um.

— O que está fazendo? — vendo que Zhang Qinchuan parecia não escutar, o tio o cutucou.

— Tio, estou mandando mensagens. Salvei o número do tio Yong e da Jie Jua, e já lhes enviei uma mensagem.

Disfarçadamente, Zhang Qinchuan largou o celular e ergueu o braço, esperando o cuidado do tio.

— Você, moleque! Daqui a pouco siga-me, vamos com o velho You dar uma olhada. Atenção: o diretor Chen tem um temperamento difícil, não fale bobagem no set!

— Já sei, já sei!

...

— Caramba... — Mesmo estando preparado, ao ver o tio Yong que viera recebê-los, Zhang Qinchuan não pôde deixar de exclamar.

Na hora do almoço, Yong ainda aparentava maturidade e sobriedade; agora, porém...

Parecia um bárbaro: torso nu, vestia um colete vermelho aberto, cabelos desgrenhados caindo aos ombros, tal qual um mendigo.

Na cintura e pulsos, protetores de bambu e tecido negro, e sobre os ombros, um pano de serapilheira roto.

A caracterização era indescritível.

Zhang Qinchuan não conseguia entender: não era este um drama histórico dos Três Reinos?

Será que o tio Yong interpretava... um bárbaro do sul, Meng Huo?

Absolutamente insólito.

...

— Da Hu, observe bem. O grupo do diretor Chen é dos melhores do país. Vê aquele galpão ali? É o departamento de adereços e maquiagem. Ouvi dizer que há professores de lá especialmente trazidos do Japão.

— ???

Seguindo o gesto do tio Yong, Zhang Qinchuan olhou para o local dos adereços, sentindo-se cada vez mais confuso.

Para um seriado dos Três Reinos, seria mesmo preciso trazer especialistas em adereços e maquiagem do Japão?

Olhando de soslaio para a indumentária do tio Yong, Zhang Qinchuan de repente compreendeu de onde vinha aquela caracterização.

...

O set era uma desordem organizada, cada equipe imersa em suas tarefas, mal tocando o chão de tanto correr. Yong guiava Zhang Qinchuan e o tio, e eles, ao circularem entre os outros, destoavam — quase deslocados.

Até que Jie Jua apareceu:

— Estava procurando vocês há um tempo. Logo começam as gravações, não queriam assistir? Vamos, rápido, ainda preciso falar com a produtora Hong.

...

Quando Zhang Qinchuan viu Jie Jua trajando um hanfu púrpura, os olhos brilharam.

Tsc...

A vestimenta realçava-lhe o charme maduro, e havia algo de especial em sua presença.

Os japoneses realmente têm talento para figurino e maquiagem — especialmente no que tange à construção de personagens femininas. É preciso admitir!

...

— Tio Yong, quem é aquele com um anel no nariz? Um xiongnu?

Do outro lado do trilho da câmera, Zhang Qinchuan avistou um sujeito baixo, quase um selvagem: pele escura, cabelo tão desgrenhado quanto o de Yong, com um anel no nariz semelhante ao de boi, do qual pendia uma corrente fina, presa à orelha, parcialmente escondida sob as madeixas.

A julgar pelo visual, ele era certamente um figurante xiongnu, à espera de um herói han que, em breve, o abateria no campo de batalha.