7. 16 de março, céu nublado; há muito que o jogo não conhece vencedor.

Este bulício, ah, este bulício é coisa que, desde tempos imemoriais, todos sempre fizeram questão de se achegar, de participar. Em termos mais agradáveis, dir-se-ia que o desenvolvimento da sociedade não pode prescindir da curiosidade; em termos menos elogiosos, é pura ociosidade.

O filho do magistrado local, por sua vez, nunca fora homem de grandes aspirações. No condado, era notório por sua vida desregrada e indolente, frequentemente reunindo vadios da região para perambular pelas ruas, cometendo violências e opressões, sobretudo contra as mulheres — coisa corriqueira, ainda que, por estar sob jurisdição da capital, não ousasse passar de certos limites. Ainda assim, era figura detestada por todos.

Quando ele chegou, as pessoas, como que por instinto, abriram-lhe caminho, e ele, com ar triunfante, caminhou em passos largos até deter-se diante do estranho aparelho de bolas de gude de Song Beiyun, examinando-o com curiosidade.

— Que objeto é este? — indagou.

Song Beiyun respondeu, sorridente:

— Nobre senhor, trata-se de engenho raro. Em tempos idos, meu mestre, vagando pelo mundo, encontrou-se na costa do Mar do Leste com alguns monges do Japão, e deles aprendeu o segredo deste artefato. É de uma graça singular. Não gostaria Vossa Senhoria de tentar a sorte?

— Muito bem, muito bem.

Vendo que todos ao redor seguravam moedas nas mãos e que o tabuleiro ostentava inscrições elucidativas, logo percebeu do que se tratava e, impaciente, quis experimentar.

— Por obséquio, atente Vossa Senhoria às regras — disse Song Beiyun.

O filho do magistrado, achando tudo muito divertido, sacou do bolso duas cordas de moedas e lançou-as diante de Song Beiyun. Com a orientação de terceiros, pôs-se a jogar com avidez.

O jogo era simples, excitante, de fácil domínio e dispensava o uso do raciocínio. O prazer do acaso, a sorte lançada, é precisamente aquilo que mais seduz e cativa os apostadores. Após algumas tentativas, sentiu-se irremediavelmente envolvido, a ponto de, tomado de entusiasmo, apropriar-se do tabuleiro e mandar buscar um banco baixo, sentando-se para dedicar-se ao jogo com todo afinco.

Foram dezenas de rodadas; dinheiro ia e vinha, moedas trocando de mãos. No início, a sorte sorria-lhe: quase todo o lucro amealhado por Song Beiyun foi parar em suas mãos, o que despertou inveja nos presentes, que não tardaram a bajulá-lo, exaltando a fortuna prodigiosa do Jovem Senhor Yu. Encorajado pelos vadios que o rodeavam, e já embriagado pelo êxito, esfregou as mãos, arregaçou as mangas e bradou:

— Hoje, hei de te arruinar sem deixar pedra sobre pedra!

Song Beiyun, ao lado, limitava-se a sorrir, enquanto Yang Niuer, algo apreensivo, lamentava cada moeda perdida. Contudo, ante o silêncio de Song Beiyun, nada ousava dizer, restando-lhe apenas observar, ansioso, a agressividade do adversário.

— Irmão... o que faremos agora? — murmurou.

Song Beiyun meneou a cabeça:

— Para que o pânico? Quem aposta, aceita as regras e suporta as perdas.

A multidão, ao ouvir tal máxima, irrompeu em gritos e apupos; o ambiente tornou-se ainda mais efervescente. O Jovem Senhor Yu, sem mais delongas, retomou a alavanca, decidido a continuar.

Aceitar as consequências da aposta — mas o problema é saber se Vossa Senhoria tem estômago para isso. Song Beiyun fitava o filho do magistrado, ciente de que aquele homem jamais ouvira falar em caça-níqueis. Talvez, no início, a sorte lhe sorrisse e alguns ganhos fossem possíveis, mas a fortuna é, por definição, volúvel. Apostar ocasionalmente pode ser lucrativo; tentar fazer da sorte uma constante é caminho certo para a ruína. Uma mil cordas de moedas (um guan) equivalia a vinte jogadas; com descontos, talvez trinta. Nessas trinta, poderia até ganhar, mas em cinquenta, cem, duzentas jogadas, a taxa de retorno se aproximaria inexoravelmente dos quarenta por cento calculados por Song Beiyun.

Quarenta por cento: em cem apostadores, apenas quarenta recuperam o investimento; se um ganha o dobro, menos um sairá ileso; se um único vence quarenta guan, noventa e nove perderão tudo. Não que o aparelho fosse de precisão absoluta, mas Song Beiyun sabia: sairia sempre lucrando. Por isso, mantinha-se impassível.

E não tardou para que, após uma maré inicial de sorte, o filho do magistrado começasse a perder em sequência, dinheiro escorrendo-lhe por entre os dedos, o desespero crescendo. Tentou, em vão, controlar a direção das bolinhas, mas logo, exasperado, passou a puxar a alavanca sem qualquer critério, entregando tudo ao acaso. O conteúdo de seus bolsos diminuía a olhos vistos, a ansiedade corroendo-lhe o espírito.

— Senhor, vejo que ainda está em vantagem. Por que não se retira? — sugeriu Song Beiyun.

— Besteira! — bradou o filho do magistrado, as veias a latejar-lhe na testa. — Diz isso apenas por medo de perder!

Song Beiyun, sem pressa, tirou do peito um pão e começou a comê-lo, mandando Yang Niuer comprar chá e frutas. Ambos se puseram a comer, observando o desvario do jovem, agora afundado até o pescoço no vício do jogo.

O rapaz não compreendia: por mais inofensivo que parecesse, aquele era, afinal, um caça-níqueis — e devorava sem piedade o dinheiro alheio, sugando aos poucos até o último centavo.

Sem perceber, já passava do meio-dia; o Jovem Senhor Yu estava ali havia duas horas, a testa coberta de suor frio, quase sem dinheiro. Chegara a pedir empréstimos aos comparsas, mas tudo fora consumido pela máquina infernal.

Sabia que, se tivesse parado a tempo, não apenas teria evitado o prejuízo, mas talvez até lucrasse. Agora, não havia mais retorno: perdera mais de cem taéis de prata — uma soma nada desprezível.

— Senhor, é melhor dar-se por satisfeito. Não pode continuar assim — disse Song Beiyun, sorvendo o chá tranquilamente. — Guarde algum dinheiro para voltar para casa.

O filho do magistrado respirou fundo e olhou Song Beiyun nos olhos:

— Aceita fiado ou não?

— De modo algum. Para conceder crédito, é preciso autorização oficial. Sem o selo do governo, tal ato é crime — respondeu Song Beiyun, com expressão de lamento. — Não me force, senhor.

Havia ali uma regra peculiar: montar bancas de jogo era permitido, mas conceder crédito exigia aprovação da autoridade. Fazer isso clandestinamente, sem o devido selo, podia resultar em trinta chibatadas ou, em casos graves, na marca da infâmia e no exílio. Song Beiyun não seria tolo de incorrer nesse risco.

— Pois bem, vou a casa buscar dinheiro. Espere-me aqui.

— Impossível. O dia avança; preciso recolher a banca — respondeu Song Beiyun.

Desesperado, o rapaz pensou: "Não pode ser! Justo agora, em meio a esse frenesi, se fecharem a banca, não dormirei esta noite; o ardor da aposta não me dará sossego." Segurou o braço de Song Beiyun:

— Não pode ir! Ganhou meu dinheiro e quer fugir?

— Nobre senhor, avisei-lhe para parar, mas não quis ouvir. Não conhece o princípio de aceitar as perdas do jogo? — Song Beiyun ergueu o pescoço, altivo. — Pelo modo como se apresenta, vê-se que é filho de família abastada; valer-se de uns trocados para tanto escândalo, não teme ser alvo de escárnio?

Na verdade, mesmo que recuperasse o dinheiro perdido, isso não seria grande coisa para ele; naquele pequeno domínio, somas assim eram irrisórias para alguém de sua posição.

Mas havia algo de que o rapaz se importava: sua reputação entre os pares. Custara a conquistar alguma notoriedade. Se corresse a notícia de que não sabia perder, como poderia frequentar casas de jogo ou de entretenimento? No famoso Pavilhão Cuihong, as cortesãs haveriam de rir dele.

— Pois bem, joguemos uma última e grande aposta! — exclamou o Jovem Senhor Yu, respirando fundo e apontando para o tabuleiro. — Uma rodada final: se der ímpar, devolva-me todo o dinheiro; se der par, eu lhe passo uma nota de dívida.

Song Beiyun calculou rapidamente; era uma aposta de vida ou morte. No entanto, nada tinha a perder: seu objetivo não era aquele momento, mas sim atrair o rapaz para a voragem do vício.

Considerando o salário de um magistrado — cerca de noventa guan mensais, além do que ganhava com corrupção —, cem taéis de prata não eram fortuna.

O que Song Beiyun queria era vê-lo incapaz de suportar a própria perda! Por isso, nem que tivesse de devolver o dinheiro, o faria apenas para fisgar uma presa maior.

— Pois bem, aceito a aposta — arregaçou as mangas. — Que todos sejam testemunhas!

O Jovem Senhor Yu cuspiu nas mãos, estalou as costas, olhos injetados de sangue. Pousou a mão sobre o mecanismo e lançou um olhar desafiador a Song Beiyun.

Este apenas sorriu, fazendo-lhe um gesto de cortesia.

O ambiente se crispou; todos silenciaram, tensos, pois nada é mais emocionante para a plateia do que uma aposta de cem taéis. Prenderam a respiração, aguardando o desfecho.

"Clac!"

Um baque surdo: o nervo bovino foi puxado, o pino ricocheteou no aro, a bolinha saltou. Naquele instante, o tempo pareceu desacelerar; todos os olhares se fixaram na esfera acinzentada.

Viram-na quicar de um lado a outro entre os pinos de madeira; não apenas o jovem apostador, mas todos os presentes, inclusive Yang Niuer, estavam com o coração nas mãos.

Ninguém dizia nada, mas era unânime o desejo de que a bola caísse no compartimento par — afinal, o Jovem Senhor Yu não era homem fácil, e muitos ali já haviam sofrido em suas mãos; todos ansiavam por sua derrota.

A bola tocou o fundo e deteve-se entre as divisórias de cem e duzentos, suspensa por um instante.

— Ninguém se mexa! Fiquem todos onde estão! — gritou, olhos injetados, afastando os que estavam atrás de si.

Song Beiyun ergueu o rosto e indagou, sereno:

— E então, senhor? O que decide?

— Calma! — limpou o rosto com a manga. — Esperemos...

Mal terminara de falar, uma brisa primaveril soprou; Song Beiyun olhou para o céu:

— Amanhã talvez chova...

E, nesse momento, a bolinha, movida pelo vento, tombou lentamente para o compartimento de duzentos, onde se imobilizou, firme, no número par.

O Jovem Senhor Yu bateu a coxa, exclamando:

— Maldita coisa!

E, surpreendentemente, da multidão irrompeu um brado de júbilo, contido mas sincero. Song Beiyun, atento à reação, levantou-se e, com uma mesura, dirigiu-se ao rapaz:

— Senhor, foi uma honra negociar consigo!