12 — Mal se sentam à mesa, já vêm para o pronto-socorro.

Retornando a 2002 como médico Verdadeiro urso, tinta primordial 2605 palavras 2026-02-09 14:00:46

Vinte e poucos minutos depois, a refeição foi entregue pelo restaurante.

Do outro lado da rua do hospital, há uma fileira de pequenos estabelecimentos, cujo público principal são médicos, enfermeiros, pacientes e familiares. Naqueles anos, muitos fizeram fortuna ali; afinal, ali o que se vendia era o fluxo de pessoas, não a qualidade da comida. O sabor era secundário.

— Irmão Zhou, o que houve com você ontem? — a jovem enfermeira perguntou enquanto organizava os pratos — Você e o diretor Wang começaram a discutir, nos assustou a todas. Nem a chefe das enfermeiras ousa falar assim com o diretor Wang. Você está sofrendo de desilusão amorosa?

— Antes de tudo, eu não o xinguei; falei apenas a verdade — Zhou Congwen respondeu com um sorriso — Em segundo lugar, só porque a chefe das enfermeiras não ousa contradizer Wang Chengfa, não significa que os outros também não possam falar a verdade. Por fim, não tenho namorada, não há problema de desilusão. Não seja fofoqueira.

— Hahaha, só falei por falar, não precisava levar a sério — a enfermeira mostrou a língua — Coma, estou morrendo de fome.

Zhou Congwen abriu um par de hashis descartáveis e os entregou à enfermeira, depois abriu outro para si.

— Irmão Zhou, ouvi dizer que suas escalas têm sido agitadas ultimamente — a enfermeira começou a devorar o arroz, sem nenhuma delicadeza.

— Bobagem.

— Foi a irmã Song quem disse; ela morre de medo de pegar plantão com você, basta começar a comer que chega paciente.

— Psiu...

Zhou Congwen mal levou o dedo aos lábios, o som abafado de advertência ainda pairava quando uma voz apressada irrompeu do corredor: — Doutor!

Maldição, era exatamente o que temiam.

Tudo por causa da língua solta da enfermeira. Durante plantão, nada é mais temido do que mencionar esse assunto. Zhou Congwen lançou-lhe um olhar de reprovação. Ambos largaram os hashis e saíram correndo do quarto de plantão.

A maca era familiar, o cheiro de sangue também, e até o ajudante do pronto-socorro era conhecido.

— Doutor Zhou, ferimento por arma branca!

Zhou Congwen aproximou-se rapidamente, em silêncio. O paciente era um jovem, rosto pálido, provavelmente em choque hemorrágico, mas não suava em bicas; o choque não deveria ser grave.

No lado direito do tórax, na linha axilar anterior ao quinto espaço intercostal, uma compressa de algodão estancava o sangue — era ali o local da perfuração.

Zhou Congwen retirou o estetoscópio e auscultou.

Os sons respiratórios estavam diminuídos bilateralmente, predominando à direita. O ritmo cardíaco era acelerado, por volta de 120 batimentos por minuto.

“Ding-dong~”

O alerta de missão soou; desta vez, Zhou Congwen ouviu claramente.

Embora o painel do sistema no canto superior direito de sua visão permanecesse turvo, sem que pudesse ver o conteúdo da missão, o som era muito mais nítido.

Parecia que sua suposição estava correta: o sistema absorvia energia através da causalidade. O pequeno ainda não havia travado — estava vivo.

Durante o exame físico de Zhou Congwen, a enfermeira já medira a pressão arterial e providenciava o acesso intravenoso.

— Pressão 85/45 mmHg.

— Prepare drenagem torácica fechada, ligue para o centro cirúrgico, emergência — Zhou Congwen puxou a maca em direção à sala de procedimentos, e de repente lembrou — Ligue também para o diretor Wang.

Como todos do plantão eram médicos jovens, Wang Chengfa temia acidentes médicos, e sempre que o caso era um pouco mais grave, ele vinha correndo de casa no meio da noite.

Por diversas vezes, Zhou Congwen fora acordado por pacientes em plena madrugada, e ao chegar, encontrava Wang Chengfa sentado no escritório, examinando prontuários.

Diga-se de passagem, como diretor, Wang Chengfa até que era competente, salvo por um nível técnico um pouco abaixo da média. Isso, aliás, condizia com o padrão de atendimento da cidade de Jianghai em 2002; não era baixo, apenas razoável.

Nos anos seguintes, com o surgimento das grandes infraestruturas, trens de alta velocidade e aviões encurtaram distâncias entre cidades, e os cirurgiões começaram a viajar para operar; tanto subjetiva quanto objetivamente, isso elevou o padrão nacional de atendimento. Mas isso já é outra história.

Se Wang Chengfa era ou não um bom diretor, para Zhou Congwen, era irrelevante; não cabia a ele decidir o destino do outro.

Zhou Congwen conduziu o paciente para a sala de reanimação, vestiu rapidamente as luvas estéreis e abriu o kit de incisão. Com um movimento sutil do dedo mínimo, pegou uma pinça hemostática que parecia ganhar vida em sua mão.

A enfermeira já havia cortado a roupa do paciente; Zhou Congwen desinfetou o local, e com a pinça, retirou uma lâmina do recipiente de desinfecção.

De fato, era estranho; Zhou Congwen suspirou suavemente.

Dez anos mais tarde, apenas alguns hospitais ainda desinfetavam instrumentos manualmente, mas lâminas esterilizadas em embalagens individuais já haviam se tornado padrão. Retirar lâminas de um recipiente de desinfecção... é algo difícil de descrever.

Não havia alternativa; em 2002, era o que se tinha.

Dentro de um ou dois anos, passariam a usar lâminas esterilizadas, embaladas individualmente, mas por ora era preciso improvisar.

Anestesia local infiltrativa. A lâmina, um tanto cega, cortou a pele, e Zhou Congwen, com a pinça entre os dedos, penetrou no local.

Médicos jovens, ao realizarem o corte, tendem a provocar grande sangramento; Zhou Congwen calibrava a força... Mas, espere, o que era aquilo?

No que deveria ser uma incisão perfeita, surgiu uma pequena falha: um capilar foi cortado, e o local do corte sangrou abundantemente.

Para outros, isso nem seria considerado erro — era algo normal, afinal, tratava-se de um vaso tão fino quanto um fio de cabelo. Mas aos olhos de Zhou Congwen, aquela poça de sangue era um insulto.

Ele sabia onde estava o problema: provavelmente aplicara força excessiva. Embora sua percepção visual permanecesse apurada após renascer, sua técnica manual era inferior à de sua vida anterior, ainda no nível de um médico júnior.

É como girar um isqueiro com os dedos: um descuido e ele cai ao chão. Agora, a mão de Zhou Congwen não acompanhava seu olhar, evidenciando-se em cada detalhe.

Sem alterar a expressão, limpou o sangue com gaze estéril e, com a pinça, prosseguiu.

Separou, camada a camada, tecido subcutâneo, fáscia, musculatura, até alcançar a pleura.

O paciente era jovem e robusto, do tipo mais difícil para drenagem torácica fechada.

A dor intensa e a sensação de morte provocadas pelo pneumotórax tensionado deixavam sua musculatura rígida, especialmente os músculos intercostais — era preciso empregar força.

Zhou Congwen não tinha alternativa, senão agir como os diretores do Hospital do Bastão de Ferro, empurrando a pinça hemostática de forma vigorosa.

“Pum~~~”

A pleura foi perfurada; ouviu-se um som abafado.

“Fsssssss~~~”

O ar do pneumotórax tensionado escapou pelo orifício aberto pela pinça.

“Au~~~”

Mesmo à beira da morte, o paciente gritou de dor ao ter a pleura rompida, o corpo enrijeceu, assustando os familiares.

Zhou Congwen ignorou-o, abriu o caminho com uma pinça, e com outra, introduziu diretamente um tubo de drenagem torácica, grosso como um dedo e de plástico rígido.

Quanto mais simples e direto, melhor — nem um deus poderia fazer diferente.

Quanto mais rápido, menor o sofrimento do paciente.

A maca se deslocou lateralmente sob a força de Zhou Congwen; alguns familiares olhavam atônitos. O jovem médico, de aparência frágil, mostrava-se implacável ao agir.

O procedimento foi exitoso; assim que o tubo entrou, a enfermeira do plantão conectou-o ao frasco de drenagem.

Zhou Congwen soltou a pinça que segurava o tubo, observou a oscilação do nível líquido, as bolhas borbulhando no frasco, e o sangue negro-avermelhado fluindo pelo tubo. Respirou aliviado.

...

...

Nota: Bastava iniciar a refeição para que chegasse um caso de emergência — uma lembrança dolorosa, que me atormentou por dois meses. Esse diálogo também é memória fiel: falavam que eu estava ocupado, e no instante em que abria a marmita, ouvia o som da maca.

Que não haja emergência no mundo.

Além disso, a descrição da drenagem torácica aqui é da antiga técnica, com frascos clássicos — realmente difícil, especialmente em jovens de musculatura desenvolvida e tenso. Hoje em dia, está muito melhor: usa-se tubo de aço, entra direto, simples, fácil.

Peço seu carinho, peço recomendações~~~