36 O toque do telefone, semelhante ao uivo de um fantasma

Após concluir a cirurgia, Zhou Congwen retornou ao setor para cumprir seu plantão.

Intervenções cirúrgicas dessa complexidade não lhe representavam fardo algum; ademais, ao “orientar” a cirurgia, não precisava ele próprio intervir, de modo que sua mão, menos ágil que seus olhos, não traía sua limitação. Ao deixar a sala de operações e regressar ao gabinete, sentou-se diante da escrivaninha, retirou do bolso um pacote de fio cirúrgico número 1 e começou a treinar nós na alça da gaveta.

— Zhou-ge, não vai comer? — indagou uma jovem enfermeira.

— Estou de plantão, não posso me ausentar.

— Estranho, quando fui conferir, vi que já fizera plantão ontem.

— Ontem foram acompanhar o professor para beber, pediram-me que cobrisse o turno — Zhou Congwen respondeu, sem demonstrar emoção.

A enfermeira, um tanto indignada, resmungou:

— Beber não é trabalho, e ainda fazem questão de te chamar para cobrir. Ficar quarenta e oito horas consecutivas de plantão… deve ser exaustivo.

Apesar da reclamação, ela não ousava mencionar o nome do Diretor Wang, mesmo na ausência dele.

Zhou Congwen sorriu, sem replicar, enquanto, um a um, atava nós retos, reversos, de tensão, cirúrgicos. Sua destreza permanecia; faltava-lhe apenas recuperar a memória muscular, ponderou consigo mesmo, ciente de sua real capacidade.

Além disso, a cirurgia transcorrera sem incidentes, e o painel do sistema no canto superior direito de seu campo visual parecia ligeiramente mais nítido. A diferença era tão sutil que Zhou não sabia se era mero fruto de sua imaginação.

— Zhou-ge, ouvi dizer que o Diretor Wang não permite que você realize cirurgias — a enfermeira comentou em voz baixa, sentindo pena ao vê-lo praticar os nós.

— Ah, procurarei uma oportunidade, não tem importância — respondeu Zhou Congwen, displicente.

Buscar uma chance… a enfermeira sabia bem que o jovem Zhou Congwen estava se iludindo. De que servia atar belos nós, se não podia operar? Sem acesso à sala de cirurgia, tudo era em vão.

Com pena de desanimá-lo, tentou mudar de assunto:

— Zhou-ge, ouvi dizer que você está namorando. Contaram que sua namorada vem trazer-lhe café da manhã, e que é muito bonita. De onde ela é?

Era para ser um tema alegre, mas o semblante de Zhou Congwen tornou-se subitamente sério, e ele se calou.

Mencionar Liu Xiaobie deixava-o profundamente desconfortável.

Ah, que situação lamentável, suspirou Zhou Congwen, resignado. Mas ele tinha consciência de que Liu Xiaobie provavelmente não nutria real interesse por ele; trazer-lhe o café era tarefa imposta pela senhoria, disso Zhou tinha plena noção.

— Zhou-ge, você não pensa em casar-se? Achei a moça ótima. Será que está desempregada? Bem, devo admitir que para uma mulher estar sem trabalho é complicado, mas o que você esperava ao iniciar o relacionamento? — a enfermeira tagarelava, tentando persuadir Zhou Congwen em favor de Liu Xiaobie.

— Não é isso, só estou um pouco cansado. Fiz cirurgia logo após o plantão noturno, passei o dia todo em pé. Espero… que hoje a noite seja tranquila.

— Cale-se! — a enfermeira o interrompeu abruptamente, num rompante nervoso.

Em sua vida anterior, ninguém ousaria falar assim com Zhou Congwen; aquela reprimenda firme deixou-o atônito.

— Não diga isso! Fique em silêncio. Da última vez que dei plantão com você, recebemos um paciente que, após beber, saiu de moto e colidiu com um poste. Passamos a madrugada toda na sala de emergência. Quando cheguei em casa, caí na cama e apaguei, sem sequer me lavar.

Zhou Congwen sorriu.

Hoje, ao tirar as meias antes de dormir, certamente nada acontecerá.

Vinte e oito fios de sutura foram transformados em nós — não havia exibição numérica, mas Zhou sentia seu progresso. Na vida anterior, com o auxílio do sistema, levou dez anos para alcançar plena maestria, fruto de rigor, dedicação e resiliência.

E agora?

Após alguns dias de readaptação, Zhou Congwen acreditava que em meio ano poderia recuperar suas habilidades. Afinal, na vida anterior tratava-se de “aprender”; nesta, era apenas “recordar”.

Enquanto refletia, repentinamente tocou o telefone da enfermaria, seu toque lúgubre evocando trilhas sonoras de terror.

Ao ouvir o som, Zhou Congwen sentiu o coração acelerar, a pressão arterial subir, e quase pôde perceber o cheiro de adrenalina e dopamina exalando do próprio corpo.

Tantos anos depois, surpreendia-se ainda ser suscetível a tal reflexo condicionado.

— Alô, cirurgia torácica.

— O Dr. Shen está de plantão?

— Sim, vou avisá-lo.

A voz da enfermeira chegou-lhe entrecortada. Zhou Congwen suspirou.

Quanto mais ansiava por tranquilidade, menos ela vinha. Que não fosse uma interconsulta no centro cirúrgico, e tampouco da neurocirurgia, pensou, atormentado.

Erguendo-se, saiu da sala.

— Zhou-ge, ortopedia pediu uma interconsulta urgente — chamou a enfermeira.

— Acidente de trânsito?

— Não disseram.

— Prepare um kit de drenagem fechada. Se eu precisar, ligo para você. Faça o favor de levar ao local — instruiu Zhou Congwen, mãos às costas, costas arqueadas, apressando o passo ao deixar o setor.

Ao chegar à ortopedia, Zhou Congwen não sentiu o odor sanguinolento de traumas graves no ar, o que lhe trouxe momentâneo alívio.

Adentrando o setor, avistou um carrinho de transporte parado no corredor, sobre o qual jazia uma mulher de meia-idade.

As roupas da paciente estavam limpas, sem vestígios de sangue; provavelmente não era acidente de trânsito.

A perna esquerda apresentava edema e deformidade — bastava um estagiário para identificar fratura de tíbia e fíbula.

Por que chamar-me para a interconsulta? Zhou olhou para o ortopedista.

— Congwen, você chegou! — saudou o médico, cordial. — Recebemos uma paciente com fratura; estava andando e, de repente, a perna quebrou. Quer ver a radiografia?

O Dr. Teng descreveu o quadro em termos que a paciente não compreendia, mas todos os médicos sabiam: o problema não era a fratura, e sim o fato de a perna ter se partido espontaneamente.

Fratura patológica.

Zhou Congwen compreendeu de imediato o motivo do chamado. Lançou um olhar à mulher, que, alheia ao destino cruel que a aguardava, preocupava-se apenas com a dor.

Em geral, fraturas patológicas ocorrem em idosos osteoporóticos, desnutridos ou com distúrbios endócrinos que levam à perda de massa óssea.

Mas aquela era uma mulher de trinta e poucos anos, não estava na menopausa e não apresentava fatores endócrinos típicos; muito provavelmente um tumor era o responsável.

E já em estágio avançado, com metástase óssea, a ponto de o osso não mais suportar o peso do corpo e fraturar.

— Tem radiografia? — perguntou Zhou, em voz baixa.

— Temos uma chapa do tórax, quer dar uma olhada? A paciente relata tosse produtiva há mais de seis meses, automedicou-se em casa, nunca procurou o hospital.

A voz do Dr. Teng ia se tornando cada vez mais baixa, temeroso de despertar suspeitas na paciente.

No escritório, o plantonista da clínica já examinava o exame. Ao ver o Dr. Teng entrar, orientou:

— Xiao Teng, peça uma tomografia, explique à família, muito provavelmente é câncer em estágio avançado. Não crie falsas esperanças.

— A cirurgia ortopédica é viável? — perguntou Dr. Teng.

— Viável ou não… façam. — o plantonista suspirou.

Uma paciente de pouco mais de trinta anos, tão jovem e já à beira da morte — ninguém teria ânimo para tratar tal assunto com leveza.

Zhou Congwen, à parte, franzia o cenho ante a radiografia.