Retornando a 2002 como médico

        Zhou Congwen permanecia estático diante daquela porta, ao mesmo tempo familiar e estranha.
        A porta era de madeira, exalando um cheiro acre de verniz barato recém-aplicado, quase insuportável.
        Ele percebera: havia renascido!
        Um segundo antes, o sistema soava alarmes frenéticos, advertindo Zhou Congwen a preparar-se para a proteção; no instante seguinte, a luz vermelha se dissipara, e ali estava ele, diante daquela porta.
        A porta do escritório, tão conhecida, dizia-lhe silenciosamente que era 2002. Muitos anos se passaram, mas ele se recordava com nitidez que, no final daquele mesmo ano, este cômodo seria reformado e transformado numa pequena unidade de cuidados pós-operatórios em cirurgia torácica.
        Uma dor tênue, quase ilusória, vinha de seu quadril direito. Zhou Congwen sabia que era apenas um eco fantasmagórico, mas o sofrimento era incrivelmente real.
        Em 2003, a epidemia de SARS devastou a sociedade; Zhou Congwen se voluntariou para combater a pandemia, mas o diretor Wang, da cirurgia torácica, confiscou às escondidas as poucas máscaras 3M que Zhou havia separado para levar à linha de frente.
        Restou-lhe, resignado, combater o vírus usando apenas uma máscara de algodão.
        Máscaras de algodão eram inúteis diante do vírus, e Zhou acabou infectado. Após longas e intensas sessões de corticoterapia e tratamentos correlatos, sobreviveu, mas perdeu completamente a função do pulmão esquerdo e desenvolveu necrose asséptica da cabeça do fêmur direito.
        Em 2008