Capítulo Sete: O Saque

A água quente deslizava sobre a pele nívea de Anqier, serpenteando pelas curvas inebriantes de seu corpo.
De olhos cerrados, ela se deixava banhar pelo jato, esforçando-se por afastar da mente os pensamentos sobre o que, dentro em breve, estaria por acontecer.
O fato, porém, era inevitável—e, de fato, sucedia quase todas as noites.
O cliente daquela noite era do tipo que ela mais detestava: feio, obeso, grosseiro, e tratava-a com manifesta hostilidade.
Nos poucos minutos em que entrara no quarto e dirigira-se ao banheiro, o homem já conseguira causar-lhe péssima impressão.
Ela não nutria ilusões quanto a ser respeitada; afinal, era humana, também tinha sentimentos. Acalentava apenas o desejo de que aqueles que a viam como objeto ou animal ao menos não o deixassem tão evidente no rosto—se ao menos fingissem, já lhe seria menos penoso.
“Ha…” O fluxo d’água cessou. Anqier pousou a mão sobre o peito arfante e inspirou fundo.
Envolveu-se na toalha, repetindo para si mesma que era apenas mais uma noite comum… não deveria esperar nada, tampouco revelar qualquer sentimento genuíno. Bastava sair, fazer o que lhe cabia, receber o dinheiro, voltar para casa—tão simples quanto isso.
Poucos segundos foram suficientes para que ela recompusesse o semblante. O sorriso profissional, ensaiado para o trabalho, surgiu-lhe imediatamente nos lábios. Envolta apenas pela toalha, puxou a porta do banheiro e adentrou o quarto.

“Demorou uma eternidade para se lavar.”
No quarto, foi essa a frase que a recebeu.
Mas tais palavras não provinham do cliente daquela noite… pois ele já não se encontrava ali.
Havia outra presença no aposento, um homem que Anqier reconheceu de imediato—havia-o visto na véspera.
“Você… vo-você…” O sorriso de Anqier desfez-se em um segundo; olhos arregalados, fitou Jack, que se encostava à parede, e, atônita, beliscou o próprio braço:
“Ai! Não estou sonhando, afinal!”
Jack absteve-se de zombar do gesto, limitando-se a dizer com calma: “Seu celular, onde está?”
“Espere!” Anqier fuzilou-o com o olhar. “Antes de tudo, diga-me: onde está o meu cliente?”
“No armário.” Respondeu Jack, sucintamente.
“O quê?” Anqier ficou perplexa. “O que ele foi fazer dentro do armário?”
“Fui eu quem o colocou lá.” A resposta, mais uma vez, seca e lacônica.
De súbito, Anqier intuiu algo: “Espere… o armário é tão pequeno, e ele, tão gordo…” Hesitante, recuou meio passo, lançando a Jack um olhar enviesado. “Diga… ele ainda está vivo, não é?”
“Provavelmente.” Respondeu Jack… com aquele típico desapego.
“Como assim, provavelmente? Quem é você, afinal? O que quer de mim?” Anqier elevou a voz.
“Preciso de sua ajuda com algo.” O tom de Jack permaneceu inalterado, indiferente à reação dela. “Quando a pessoa que o contratou para me ‘servir’ entrou em contato, você usou um certo telefone… ele ainda está com você, não está?” Com o olhar, indicou a bolsa sobre o criado-mudo. “Acabo de verificar, o aparelho que trouxe hoje não é aquele…”
“O quê! Você mexeu na minha bolsa?” Anqier não o deixou concluir; num salto, avançou, abriu a bolsa e vasculhou seu conteúdo.
Logo seu semblante suavizou, pois nada lhe faltava.
“Bem…” Jack esperou que ela terminasse a inspeção. “Aquele telefone…?”
“Ficou em casa.” Respondeu Anqier com desdém, fechando a bolsa.
“Então… você sai com um aparelho diferente a cada dia?” Jack insistiu.
“É claro.” Respondeu ela. “Ser interrompida por uma ligação no meio do trabalho? Que amadorismo.”
Jack não replicou, limitando-se a um breve silêncio. “Vista-se.”
“Para quê, agora?”
“Vamos à sua casa.”
“Ei, ei… senhor Rosas.” Anqier alongou o tom, irônica. “Conhece as regras do nosso ofício? Levar homens para casa? Ainda mais você, de quem nem o nome sei.”
“Se ‘Anqier’ é tão verdadeiro quanto a arma que carrego, então ainda temos muito o que conversar.” Respondeu Jack, gélido. “Agora, vista-se antes que eu perca a paciência.”
Diante dessas palavras, Anqier também fechou o rosto.
Jack tinha razão; “Anqier”, como “senhor Rosas”, era apenas um nome falso.
Acostumada a lidar apenas com quem lhe pagava, quase esquecera quem fora, antes de tornar-se “Anqier”. Mas com Jack, não precisava representar; ele não exigia sua atuação, tampouco era seu cliente.

Talvez por isso, toda vez que Jack rompía a frágil ilusão, obrigando-a a encarar a realidade, ela sentia um vazio ainda mais profundo.
“Tá bom, eu me visto, satisfeito?” Dois segundos depois, Anqier já se postava diante de Jack, arrancando a toalha e, sob um olhar de fingida irritação, vestia-se murmurando impropérios: “Louco… uns mandam despir, outros obrigam a vestir, e eu aqui, bancando a palhaça sozinha.”
…
Quinze minutos depois, Jack já estava sentado no carro de Anqier.
O veículo era comum, discreto, de desempenho confiável—pouco condizente com ela.
Mulheres como Anqier, ao primeiro olhar, evocam a ideia de carros de luxo, mansões, joias, e um novo-rico corpulento exibindo-a no tapete vermelho.
Mas Anqier não possuía nada disso. Fora do “expediente”, levava vida modesta.
Dirigia um carro ordinário, vestia roupas sóbrias e baratas; ia a restaurantes baratos de óculos escuros e boné; fora cosméticos, só adquiria itens em promoção no supermercado… comparada à persona do trabalho, era outra mulher.
O bairro onde morava, contudo, era respeitável—classe média, seguro, casa com quintal próprio. Afinal… ela própria era um “artigo de luxo”; seria imprudente circular sempre em zonas perigosas.
“Pode abaixar um pouco, senhor Rosas?” Já próxima à entrada do bairro, Anqier pediu a Jack.
Durante todo o trajeto, mal haviam trocado palavras; por isso, o pedido repentino surpreendeu Jack.
“Não quero que os vizinhos me vejam chegando tarde da noite com um homem, para depois espalharem fofocas.” Explicou ela, vendo-o inerte.
Quatro anos atrás, Jack teria ignorado qualquer apelo, mas agora… após breve hesitação, escorregou do banco para o assoalho, abrigando-se junto às pernas de Anqier.
“Nenhum vizinho sabe da sua profissão?” Perguntou ele, já oculto.
“Claro que não.” Respondeu ela. “Se soubessem, teria de me mudar… No endereço anterior, fui reconhecida, e em menos de uma semana, as mulheres começaram a jogar lixo no meu jardim, os homens a inventar pretextos para me assediar, e três ou quatro tentaram invadir minha casa em pleno dia. Se não tivesse percebido a tempo e fugido pelos fundos, não sei o que teria acontecido…” O tom era sereno, como se já estivesse habituada a situações assim, ou piores. “No nosso ramo, uma vez expostas, deixamos de ser gente aos olhos dos outros. Se um dia eu acabasse sendo estuprada e assassinada, os chamados ‘decentes’ diriam que seria bem-feito, merecido, talvez até sentissem prazer…” Pausou. “Por isso, sou muito cuidadosa—mais até do que esses casais de classe média, hipócritas e entediantes, que vivem ao meu redor. Afinal… procurar casa nova é um transtorno.”
Ao concluir, o carro já adentrava a garagem. Com a porta baixando devagar, Jack ergueu-se e saiu do veículo.
“Quando encontrar o que procuro, partirei sem ser notado.” Disse ele ao fechar a porta.
“Nem pensei em te acompanhar.” Respondeu Anqier, desligando o carro e saindo, cansada. “E menos ainda em manter qualquer laço contigo.”
Logo atravessaram a porta entre a garagem e a casa.
Era uma típica residência suburbana de dois andares: no piso térreo, cozinha, sala, banheiro; acima, os quartos.
No instante em que tocou o interruptor, Anqier ficou atônita.
Abriu a boca para gritar, mas Jack puxou-a para junto de si, tapando-lhe a boca.
“Silêncio.” Sussurrou-lhe ao ouvido, voz baixa, enquanto seus olhos perscrutavam o caos do aposento revirado, e seus ouvidos se apuravam, sondando as áreas além do campo de visão.
Permaneceram imóveis por um minuto, em silêncio absoluto, até que Jack a soltou:
“Não há ninguém. O invasor já se foi.”
Liberta, Anqier disparou escada acima, alarmada, rumo ao próprio quarto.
Jack não se apressou em segui-la; inspecionou minuciosamente o térreo, identificando rotas e métodos de entrada e saída, antes de subir.
O quarto de Anqier era decorado com delicadeza, revelando uma inocência e refinamento destoantes de sua idade—e mesmo revirado, ainda transparecia zelo e afeto.
“Snif… hã…”
Quando Jack entrou, Anqier estava ajoelhada no chão, chorando diante de uma caixa de tamanho médio.
Pela cena, deduzia-se que a caixa ficava escondida sob o assoalho do guarda-roupa, mas este fora arrombado, e todo o conteúdo desaparecera. Restavam apenas porta-retratos despedaçados e… uma rosa embrulhada em celofane.
“O celular sumiu?” Foi a primeira reação de Jack.
No instante seguinte, porém, Anqier lançou-se sobre ele, fora de si: “Que celular, nada! Meu dinheiro! Minhas economias! Foram-se! Tudo se foi!”
Agarrando Jack pela roupa, berrava em desespero. As lágrimas já haviam borrado a maquiagem, e a beleza de seu rosto se transfigurava em pura dor.
Depois desse acesso, ruiu lentamente.
Seu corpo tremia.
Cobria o rosto com as mãos, soluçando, as palavras entrecortadas pelo pranto: “Faltava tão pouco… Se eu economizasse mais uns meses… snif… poderia… cof… poderia saldar minhas dívidas… eu não precisaria mais… mais…”
Jack não queria conhecer sua história.

Mas, naquele momento, já a ouvira, vira, sentira.
Jamais se permitira envolver-se, nem tentava convencer-se do contrário—não perguntava, não se explicava; tal era o princípio que sempre seguira.
Mas naquela noite, ele perguntou…
“A quem você deve dinheiro?” A voz, ainda gélida, desprovida de compaixão.
“Isso não lhe diz respeito!” Gritou Anqier. “Já não tenho mais o que você quer! Por que ainda está aqui? Isso é problema meu! Vá embora! O mais longe que puder!”
Enquanto berrava, empurrava e golpeava Jack.
Não desejava sua ajuda; não acreditava que ele pudesse ajudá-la.
Certa vez, outro homem prometera ajudá-la; após conquistar sua confiança, levou todas as suas economias e desapareceu.
As pessoas amadurecem. É preciso sofrer para aprender, aprender para mudar; depois disso, Anqier jamais confiou em homem algum.
…
Jack partiu—ao menos, em aparência.
Não fora longe. Não queria testemunhar Anqier cortando os pulsos ou enforcando-se após sua saída.
Escondeu-se nas sombras, escutando o som dela recolhendo os cacos da vida.
Ouvia seus soluços, o ploc das lágrimas no chão—mas era impotente.
Não sabia salvar, tampouco consolar ninguém.
Ainda assim, não era tão inepto… Enquanto ouvia, também refletia:
“Pelas marcas, o ocorrido não tem mais de duas horas…
“Pelo método do invasor e pela precisão da busca, não foi um arrombamento qualquer.
“Se foi alguém contratado para destruir provas, chegou tarde demais… desde que sabiam de sua identidade, poderiam ter resolvido isso antes; nas últimas vinte e quatro horas, houve tempo de sobra… Além disso, já haviam tentado matá-la com a ‘Louva-a-Deus’, não se importavam com sua vida; se quisessem eliminar evidências, teriam vindo de dia e a executado junto.
“Então… só pode ter sido obra dos homens de Gaillo.
“Desde o encontro que tive com eles no hospital, até as primeiras horas da manhã… de algum modo, souberam da ligação com Anqier, rastrearam-lhe o endereço e mandaram alguém; como ela não estava, vasculharam a casa, encontraram o celular e partiram.
“E… ‘levar as economias da vítima por conveniência’ é bem a cara do pessoal de Gaillo…”
Com o raciocínio claro, Jack voltou a infiltrar-se na casa de Anqier.
Não bateu à porta—além de ser mais prático, evitava alarmar os vizinhos a desoras.
“O que quer agora?” Ao vê-lo, Anqier enxugou as lágrimas e ergueu o rosto.
Agora já estava mais calma; era, sem dúvida, alguém capaz de recompor-se, ou não teria sobrevivido até ali.
“Recuperarei o que lhe roubaram.” A voz de Jack mantinha o tom impassível, o que, paradoxalmente, a tornava confiável. “Até lá… não quero que faça nenhuma loucura.”
“Quê?” Exclamou ela. “Recuperar? Onde? Não tente me enganar.”
“O que lhe resta, afinal, que valha a pena enganar…” Jack era sempre lógico e incisivo.
“Eu…” Anqier pensou; além de uns trocados, estava literalmente na miséria, a casa era alugada, nem sabia como pagaria o mês seguinte. “Eu…” Logo se enfureceu. “Como assim, não tenho?” Abriu as pernas, pôs as mãos na cintura, assumiu a pose de uma modelo na passarela.
A atitude parecia dizer: “Só pela minha beleza, corpo e talento, não valho nada para ser enganada?”
“Vejo que já está mais calma. Vou indo.” Jack não comentou o gesto; lançou a frase ao ar e virou-se para sair.
De fato, não precisava dizer mais nada. Se desejasse Anqier como “mulher”, já teria tido inúmeras oportunidades, não precisaria enganar.
“Ei, espera…” Anqier ainda tentou detê-lo, mas Jack, como certo herói de Gotham, desapareceu sem deixar rastro.
“Tsc…” Olhando o corredor vazio, Anqier enxugou os vestígios de lágrimas, e murmurou sozinha: “Homem louco… Não quer o ‘corpo’, será que quer o ‘coração’?”