Capítulo Um: Assim que abri a porta, deparei-me com o dia anterior a ontem

Antes de escrever esta história, perguntei a mim mesmo inúmeras vezes: será que somos realmente os únicos seres inteligentes no vasto universo?

Ao levantar os olhos para o céu estrelado, será que há alguém lá fora nos observando também?

A resposta é evidente: não podemos ser os únicos seres inteligentes. Seja pelo ponto de vista da probabilidade, seja pelo nosso instinto de temer a solidão, é impossível que sejamos solitários neste cosmos.

Com o avanço da ciência moderna e o surgimento de diversos instrumentos de medição, dentro do alcance de nossa visão, não encontramos outros seres vivos, nem sequer detectamos a menor possibilidade.

Isso nos deixa profundamente decepcionados!

A Terra solitária continua girando em torno do Sol, em círculos intermináveis, sem começo nem fim.

Caminhamos sempre pela mesma estrada, como um burro de moinho, com os olhos vendados, percorrendo a mais distante das viagens em um ambiente totalmente escuro.

Sempre haverá um burro que se recusa a usar a venda, que deseja seguir em linha reta, e então a corda se rompe, o moinho desaba.

Ou talvez haja outras possibilidades?

A Porta no Campo de Esportes (1)

Yun Zhe não dormiu a noite toda, não por falta de vontade, pois desejava dormir desesperadamente, mas bastava pensar nos treze alunos da turma experimental para que o sono evaporasse. Só Deus sabe por que aceitou o pedido do velho diretor, preferindo cuidar desses jovens escolhidos, ao invés de alunos normais.

Liang Weiwei, sei que seu pai é programador sênior, mas precisava mesmo criptografar o arquivo que enviou para resolver um problema de matemática? E ainda avisar ao professor que a chave é a resposta do exercício? Saber a chave não adianta nada, com a tela cheia de zeros e uns, como vou corrigir isso?

Não é assim que se impõe respeito. Quando entrei, só coloquei um saco plástico com água gelada em cima da porta. Embora tenha sido repreendido pela professora durante meia hora, fui considerado um herói pelos colegas por meio semestre.

Yun Zhe jura que, por mais excessivo que tenha sido, nunca escreveu seu artigo de defesa em inglês; depois de passar no exame de inglês avançado da faculdade, jamais teve outra oportunidade de usar o idioma.

Mas, garoto, essa frase "No coração, um tigre feroz, delicadamente cheira uma rosa" eu conheço, célebre de Sassoon; já contei para a futura esposa de vocês, meus alunos, quando estava na universidade. He Pengcheng, sua intenção está exposta, amanhã vou cuidar de você.

Uma folha enorme, uma bela caligrafia selvagem, comparável à de Zhang Xu após beber; não vou devolver, meu escritório precisa de uma obra de arte, mesmo que o significado não seja dos melhores. Afinal, o que quer dizer “Deitado na areia por três anos e meio, quando a onda chega me viro”?

Pensando que o professor não reconhece seus rabiscos? Se amanhã não desenhar cem tartarugas em uma hora, vou desenhar tartarugas no seu rostinho, Xin Dandan, aguarde...

Após resolver tudo, Yun Zhe percebeu que não precisava mais dormir; virou a cabeça para o despertador ao lado da cama, esperando o momento em que ele tocaria para iniciar o novo dia.

Yun Zhe gostava muito do seu despertador, sempre tocava às sete em ponto.

Normalmente não teria nada a comentar, mas nos últimos dois dias, apenas o despertador funcionava normalmente; nada mais lhe trazia satisfação.

Enquanto escovava os dentes, pensava: se não tivesse escolhido ser professor, estaria vivendo melhor? Com vinte e sete anos ainda morando no dormitório da escola, não é um pouco triste?

Aquele número familiar no telefone não aparecia há mais de um mês; ligou duas vezes, ambas deram número inexistente. Melhor assim, livre de qualquer amarra, pode viver despreocupado.

Mal havia jurado ao céu, um trovão explodiu sobre sua cabeça, assustando-o a ponto de arrepiar os cabelos. Como pode haver trovão tão cedo? Vendo a chuva prestes a desabar, colocou a mochila sobre a cabeça e saiu correndo.

Pulou o muro de olmos, apoiou-se no corrimão e passou por cima com facilidade, mas ao se sentir orgulhoso, uma forte ventania trouxe lama e areia, obrigando-o a esfregar os olhos por um bom tempo. De repente, ouviu o som de alguém varrendo, “chuá chuá”. Quem varre o chão durante uma tempestade? Através das lágrimas, finalmente viu o tolo varrendo contra o vento.

Ao ver o garoto de uniforme escolar, Yun Zhe ficou sem palavras. Os outros varrem por higiene, mas este faz por mil reais mensais.

Este é o trabalho da mãe dele; He Jianqiang ajuda a mãe todos os dias, um bom menino. Se aquele rosto bonito sorrisse mais, Yun Zhe decidiria votar nele para estudante exemplar do ano. Afinal, os treze jovens jamais votariam em outro, assim He Jianqiang venceria com vantagem de dois votos.

Olhou ao redor e não viu a mãe dele.

“Não procure, minha mãe foi embora.” A voz de He Jianqiang surgiu atrás de Yun Zhe.

“Foi embora? O que isso significa? Para onde?” Yun Zhe perguntou, intrigado, sem entender o sentido das palavras do garoto.

“Foi embora quer dizer não volta mais, deixou-me cinquenta reais.” A voz continuava monótona, mas um pouco rouca.

“Então por que ainda está varrendo? Sem ter o que fazer? Venha, vamos comer algo e procurar o diretor para discutir sua vida daqui pra frente. Seja homem, seja forte. Não é nada demais, o professor está pior que você, também formado numa universidade renomada!”

He Jianqiang olhou para Yun Zhe como se fosse um idiota, demorou para responder: “Varro esta área há vinte e sete dias. Este mês tem trinta e um dias, então só preciso varrer mais quatro dias para ganhar mil e trinta e três reais, é disso que vou viver no mês que vem. Quer que eu pare de varrer?”

“Você é menor de idade, o Estado tem leis, vai colocá-lo na casa de parentes, com subsídios. Não precisa se preocupar em sustentar a família.”

He Jianqiang sorriu repentinamente; era a primeira vez que Yun Zhe o via sorrir. Mas aquele sorriso não deveria estar naquele rosto. Pôs a vassoura sobre o ombro e disse: “Professor Yun, se nem minha própria mãe me quer, acha que meus parentes vão me acolher?”

Os dois ficaram parados no campo, sem saber quando a chuva finalmente começou a cair. He Jianqiang não buscou abrigo, queria varrer toda a água da chuva, sem deixar sequer uma gota.

Isso era absurdo, no fundo era uma briga consigo mesmo, tentando mostrar uma força frágil para provar que podia suportar toda a dor do mundo.

O garoto teimoso não obedecia. Se ficasse mais um pouco na chuva, poderia adoecer, e neste momento ficar doente não era nada bom. Yun Zhe pegou He Jianqiang, colocou-o sob o braço, abriu uma porta aleatória e entrou. Lá dentro era escuro, parecia um depósito. Caminhou tateando por um tempo até se lembrar: de onde surgiu uma porta no campo?

Meia hora seria suficiente para Yun Zhe cruzar toda a escola, mas ainda se encontrava na escuridão. Gritou alto, sem eco. Pegou o isqueiro, acendeu, mas só saiu uma pequena chama, por mais que aumentasse a intensidade, continuava apenas uma faísca.

He Jianqiang, sob seu braço, parecia adormecido, ficando cada vez mais pesado. Guardou o isqueiro, avançou tateando até encontrar uma parede. Se não encontrasse um lugar para se apoiar, sentia que iria desmoronar.

Enquanto recuperava o fôlego, Yun Zhe passou as mãos pela parede e percebeu que ela não era sólida. Colocou He Jianqiang nas costas e, com força, bateu o ombro contra a parede.

Então viu o sol, vermelho e brilhante no céu, recém-nascido. Isso fazia sentido. Quem teria feito essa brincadeira no campo? Yun Zhe ficou irritado; só seus alunos fariam isso. He Jianqiang tinha pavor de perder a mãe, jamais brincaria com tal assunto.

Aqueles jovens exageraram. Yun Zhe permitia travessuras, mas jamais toleraria falta de compaixão. Preparava-se para repreender, mas calou-se, sentindo o coração afundar na escuridão.

Não importa quão extraordinários sejam seus alunos, nenhum seria capaz de criar um panda. Agora, um panda do tamanho de um gato lambia seus pés; não era estranho, Yun Zhe não lavou os pés à noite, havia sabor salgado...

Com o pescoço rígido, girou a cabeça e viu um bosque de bambu verdejante. Estava com apenas um sapato, o outro estava ali ao lado. Mas por que o sapato caiu?

Ao ver seus pés delicados, confirmou várias vezes: eram realmente seus pés, com a marca de tinta no esquerdo.

Um menino pequeno, vestindo roupas largas, olhava para ele sem piscar, confuso, e perguntou com voz infantil: “Quem é você? Como vim parar aqui?”

Yun Zhe não tinha tempo para responder. Pegou o garoto, amarrou as mangas e o jogou nas costas. Diante de um panda pequeno, era sinal de que havia um panda grande por perto, que além de bambu, comia carne. Com uma mãe panda protegendo filhote, não havia negociação; o mais importante era fugir.

O sapato era grande, dificultava a corrida, mas o do garoto servia perfeitamente. Tirou e calçou, amarrando bem; contornou o bambuzal e correu para o mato, chegando a um solo seco de arenito vermelho. Ali, começou a examinar seu estado.

Todo o corpo havia encolhido; o orgulho da altura agora não passava de um metro e quarenta; o rosto barbudo desaparecera, substituído por uma face jovem, com traços infantis. E o garoto de quatro anos, olhos girando, só podia ser He Jianqiang.

“Seu zíper está aberto.” He Jianqiang apontou com o dedo, rindo alto. Parecia gostar da situação.

“Professor, agora sou totalmente menor de idade, pode solicitar ajuda financeira para mim, preciso muito, e estou com fome.” Um garoto falando como adulto era estranho, parecia um ser sobrenatural.

Não só ele, Yun Zhe também estava faminto; saiu sem comer. Olhou ao redor e concluiu: ali não havia sinal de gente. Viu um grupo de javalis passando sob o arenito, indiferentes à presença humana; percebeu que nunca encontraram caçadores.

Tirou as roupas largas, vestiu as de He Jianqiang, apesar dos protestos do menino, colocou sua camiseta nele e amarrou com uma corda, transformando-o numa criança adorável de vestido.

Depois de arrumar tudo, Yun Zhe levou He Jianqiang até a borda do bambuzal. A floresta estava verde e densa, com muitos brotos de bambu saindo da terra. Com um bastão, cavou rapidamente e conseguiu três brotos. Voltou correndo ao arenito, onde havia uma pequena caverna. Colocou He Jianqiang com cuidado dentro, sentou-se na entrada e começou a descascar os brotos. He Jianqiang tentou ajudar, mas percebeu que não era trabalho para suas pequenas mãos, restando esperar que Yun Zhe terminasse. Quando ambos iam comer brotos crus, Yun Zhe tomou o broto do garoto e colocou no chão, percebendo que He Jianqiang, com apenas quatro anos, não podia comer brotos crus.

“Segure a fome, não pode comer brotos crus, pode ficar doente. Vou acender uma fogueira e tentar assar para você.” Yun Zhe não podia se afastar; buscou capim seco e lenha por perto. Talvez por piedade divina, encontrou alguns ovos de pássaro no mato, maiores que de codorna, menores que de galinha, parecendo frescos.

Para assar ovos, é preciso envolvê-los em barro e colocá-los nas cinzas, senão explodem. Desde pequeno, Yun Zhe sabia fazer isso; comeu brotos enquanto He Jianqiang salivava diante dos ovos assando.

Quando Yun Zhe esfriou e entregou o ovo a He Jianqiang, ele recusou; queria que Yun Zhe comesse primeiro. Yun Zhe, então, enfiou o ovo à força na boca do garoto e continuou comendo brotos.

Tudo aconteceu rápido e de forma estranha, sem dar tempo para Yun Zhe pensar no que ocorrera, nem por que saíra de uma cidadezinha no noroeste para um sul montanhoso e cheio de águas.

“Professor, há uma explicação científica que se parece com nossa situação: túnel do tempo. Eu sonhava em criar uma máquina para voltar ao passado, antes da morte do meu pai, queria ver seu rosto, por isso estudei os túneis do tempo. O célebre professor americano John Bukley tem uma hipótese interessante: o túnel do tempo e o mundo humano não compartilham o mesmo sistema temporal. Ao entrar em outro sistema, podemos voltar ao passado distante ou ao futuro, pois no túnel do tempo, o tempo tem direção e é reversível; pode avançar ou retroceder. Tivemos sorte, encontramos a reversão, por isso somos crianças agora.”

Yun Zhe sorriu, limpou a gema da boca de He Jianqiang, afagou sua cabeça e disse: “Nunca acreditei em hipóteses, só em fatos. Nossa situação é estranha, preciso de tempo para entender. Jianqiang, seu nome é ótimo: força é o que ambos precisamos agora.”