Capítulo Cinquenta e Cinco: Laços da Terra Natal

No interior da montanha, não se percebe a chegada da primavera, assim, também não se nota quando ela chega ao fim. Naquele ano, quando a primavera terminou, Yun Zhe estava dormindo, e uma chuva torrencial finalmente anunciou o encerramento da estação. A chuva caía com tal intensidade que o mundo parecia reduzido a névoa e água. Yun Zhe e Yun Er estavam debruçados na janela, admirando o espetáculo grandioso da tempestade, algo raro de se ver nas antigas terras do noroeste.

A casa de bambu gotejava por todos os lados. Lardo corria de um lado para outro, tentando coletar a água da chuva em potes de cerâmica, mas havia tantos vazamentos que, quando todos os potes se esgotaram, ele apenas se ajoelhou no chão, olhando, melancólico, para a cobra guardiã encolhida num canto da casa. Sem que a cobra se mudasse, a família Yun não poderia se mudar.

Yun Er correu para consolar Lardo, dizendo que era pequeno e precisava apenas de um cantinho seco para dormir à noite. Yun Da também procurou tranquilizá-lo: “Não tem jeito, se a cobra guardiã não quer ir para a casa de tijolos, teremos que continuar aqui na de bambu. Os mais velhos estão certos, se a cobra não quer entrar na casa nova, é sinal de que lá não é auspicioso. Vamos aguentar mais um pouco, ela logo vai se acostumar.”

Só os gatos são interesseiros. A cobra guardiã da família Yun era leal em demasia, teimando em não abandonar a velha casa de bambu, por mais que Lardo tentasse convencê-la. Sem alternativa, os três, junto com o cachorro, continuaram amontoados na casa de bambu, acompanhando a cobra.

O velho chefe da aldeia apareceu, vindo sob a chuva até a casa Yun. O capim do telhado de bambu já estava apodrecido e não protegia mais da água. Preocupado com os irmãos Yun, ele veio às pressas.

“O que houve? A cobra não quer se mudar? Mal costume!” O velho chefe, ao saber da história, ficou irritado, pegou a cobra e a jogou porta afora. Ao ver a cobra se arrastando sob a chuva, Yun Er e Lardo não contiveram as lágrimas, Yun San ainda latiu para o chefe, que, sem paciência, deu-lhe um chute, lançando-o contra a parede.

A força resolveu o impasse: a cobra logo se esgueirou para dentro da nova casa. Yun Zhe agradeceu ao chefe, juntando as mãos em sinal de respeito.

“Veja só, o mundo é assim. Você é estudioso, tem coração mole, mas às vezes é preciso mostrar autoridade de chefe de família. Aqui quem manda é você, não uma cobra; mesmo que ela tenha sido enviada pela montanha para proteger a casa, não pode ser mais importante que o dono. Guarde bem isso.”

Yun Zhe agradeceu, curvando-se respeitosamente. Lições simples, mas de grande utilidade — quanto mais simples, mais enraizadas no cotidiano. Seu lar, onde o vento entra, a chuva entra, mas o rei não: eis o pensamento mais elementar dos direitos humanos europeus. Nunca imaginou ver isso materializado pelas palavras do velho chefe, onde nem mesmo os deuses podem ser senhores de sua casa.

O chefe ia à frente, Yun Zhe seguia atrás, segurando um grande guarda-chuva de lona para proteger Lardo e Yun Er. Apresaram-se para entrar na casa nova. Yun San já estava lá, acomodado sob a mesa da sala, com ares de quem não ligava para nada.

A cobra parecia ter gostado da nova morada, enrolando-se em torno de uma coluna grossa, preparando-se para escalar até o telhado e inspecionar seu novo território.

O velho chefe e Lardo celebraram em voz alta: “Bom presságio! O dragão verde enrolado na coluna. Nesta casa certamente surgirá alguém importante!” Lardo olhava para Yun Zhe com admiração, enquanto o chefe, pegando a cabaça de vinho pendurada na coluna, deu um grande gole e disse sorrindo: “Yun, estude com afinco. Um grande futuro te espera.”

Cobras gostam de subir alto, nada de extraordinário nisso. Antes, na casa de bambu, a cobra já costumava subir ao telhado, pois Lardo sempre a espantava.

“Quando o velho mudou de casa, aquela cobra foi logo se esconder no edredom, não queria sair de jeito nenhum. À noite, ficava se mexendo entre as cobertas, levando embora todo o calor.”

“Mas deixemos esses causos de lado. Yun, você disse antes que essas habilidades não podem ser reveladas facilmente, certo?”

Yun Zhe assentiu: “De fato, não se pode revelar. Não tenho muitos bens, só posso ajudar os vizinhos a prosperar com essas pequenas habilidades. Não só a técnica de batik, mas a de carpintaria também não pode ser esquecida. São negócios valiosos, não podemos deixar estrangeiros saberem, nem mesmo por muito dinheiro.”

“Sei disso, rapaz. Os descendentes dependerão disso para viver. Quem ousar vender, eu dou a vida, mas não permito.”

Satisfeito com a resposta de Yun Zhe, o velho chefe vestiu sua capa de palha e saiu apressado para reunir seus companheiros e discutir as regras, formando uma aliança de defesa. Yun Zhe não duvidava da determinação dos camponeses em proteger seus interesses. Quem não tem propriedade, não tem constância; e quando se trata do sustento dos filhos, lutar com unhas e dentes nunca foi difícil para eles.

No regime feudal, rebelar-se era crime grave. Mas os funcionários que levavam o povo ao desespero raramente escapavam ilesos. Antes que o exército controlasse a revolta, eram os próprios oficiais locais que pagavam o preço. Rebelião é sempre uma faca de dois gumes; os funcionários sabem disso e nunca ousariam tirar do povo o último grão de arroz. Por isso, grandes mudanças só ocorriam em tempos de calamidade.

A chuva não cessava. Yun Zhe olhava para as montanhas distantes, preocupado. Muitos já haviam subido a serra. A época das chuvas era a melhor para armazenar água; o cultivo do arroz dependia disso, e esse era o momento ideal para encher os açudes.

“Lardo, prepare um pouco de chá de gengibre. Peça aos vizinhos que tomem uma tigela a mais. Passaram o dia inteiro sob a chuva; se pegarem um resfriado, pode ser fatal.” Yun Zhe largou o livro. Naquele dia, dispensou as crianças das tarefas escolares; os mais velhos precisavam cuidar dos menores, pois numa família de camponeses, nunca há mãos suficientes.

A compaixão é uma virtude nobre, essencial para os antigos eruditos. Yun Zhe sabia que não alcançava tal elevação, mas isso não o impedia de aprender com os ancestrais: tratar bem os vizinhos sempre foi o maior sinal de bondade.

Lardo gostava de praticar boas ações ao lado do jovem senhor. Yun Er, por costume, subiu nas costas de Lardo, agarrando-se como um coala. Yun Zhe, com dificuldade, levou o grande barril de chá de gengibre até debaixo do telhado de palha. Assim que viu os camponeses descendo da montanha, chamou-os em voz alta para que viessem aquecer o corpo com uma tigela de chá.

“Yun Da, a sua cevada está crescendo bem, mas havia um pouco de água acumulada. Cavei um canal para drenagem, agora está tudo certo. Não precisa mais subir a montanha.”

“Yun Da, por que adoçou o chá de gengibre? Açúcar é coisa fina! Criança da sua casa não sabe economizar, até os mimos são luxuosos.”

“Yun Da, achei um passarinho encharcado no caminho, bonito que só. Trouxe para Yun Er brincar. Olhe as penas verdes na crista, é a mais bela Su de penacho longo.”

Os camponeses nunca recusavam a generosidade da família Yun. Eram todos vizinhos do mesmo povoado, dispensando formalidades. Yun Zhe, por sua vez, também não rejeitava a gentileza deles; é assim, com palavras e gestos calorosos, que se constrói o sentido de comunidade e solidariedade.