Capítulo Trinta: Construindo uma Casa

A pequena casa da família Yun tornou-se um território proibido na aldeia; até mesmo um mugido de vaca diante do sobrado de bambu seria punido com chicotadas pelo velho patriarca, e qualquer criança que ousasse se aproximar dali logo seria puxada pelos pais para uma surra. Toda a aldeia aguardava ansiosamente que Yun Da fosse aprovado no exame de aprendiz, e, futuramente, no de erudito. Assim, os habitantes poderiam servir à família Yun e, ao menos, não seriam mais arrastados pelos oficiais para construir fortalezas sob a chuva gélida.

Yun Er, recostado no corrimão, observava o exterior e, voltando-se para Yun Da, que assava espetinhos de carne, comentou: “Já são três crianças que apanharam dos pais. Você acha que, se o povo da aldeia souber que está grelhando carne, não virão te espancar com enxadas?”

“Vai comer ou não? Temperei a carne com um condimento secreto, é uma compensação pelo tofu grelhado que você e Presunto comeram daquela vez.” Yun Da, cauteloso, untava as finas fatias de carne enroladas no espeto de bambu com um tempero amarelado, provou um pedaço e assentiu satisfeito. Churrasco sem pimenta era um pesadelo, mas ainda bem que havia pimenta-da-montanha; seca e moída, dava um toque picante.

Yun Er, depois de comer alguns pedaços, quis repetir, mas Yun Da despejou todo o conteúdo do prato dele no de Presunto, sem hesitar. Criança não devia exagerar no churrasco.

O velho escriba enviara uma pilha de livros. O patriarca só passou a respeitar Yun Zheng ao ver aqueles volumes; ele passara a vida juntando livros e só conseguira uma coleção básica de textos elementares, enquanto Yun Zheng trouxera exemplares novíssimos, em quantidade muito superior ao seu acervo.

Com a presença do saber na aldeia, o patriarca agora desprezava o velho Zhou, do povoado de Guānglǐng, nas montanhas. Que mérito havia em ser um aprendiz de trinta anos? Logo, sua aldeia teria um aprendiz de treze anos! Por isso, ao passar por Guānglǐng, jamais parava, nem mesmo para beber água, alegando que o lugar era impuro, mas, no fundo, temia que o azar do velho aprendiz lhe contaminasse, prejudicando Yun Da.

Yun Da e Yun Er já falavam com o mesmo sotaque dos nativos — eram, sem dúvida, filhos da aldeia. Se alguém ousasse dizer que eram estrangeiros, provavelmente acabaria morto pelo patriarca.

Presunto saía de casa levando Yun Er nas costas, como ordenara o patriarca: sua única tarefa era cuidar de Yun Er e mantê-lo longe de Yun Da. Ordenou ainda que Presunto não dividisse o leito com Yun Da, para não prejudicar o bom augúrio; caso contrário, afogaria Presunto no lago.

Apavorado, Presunto levava Yun Er para ver as moças colhendo folhas de amoreira. A primavera chegara, rebentos de amoreira despontavam, e os ovos de bicho-da-seda, escuros sobre o papel rústico, já começavam a eclodir ao sol. Yun Er pediu uma centena de larvas às moças, decidido a criá-las ele mesmo.

Cuidar de bichos-da-seda era tarefa árdua: o ambiente devia ser limpo, assim como as folhas oferecidas, e, acima de tudo, era preciso remover diariamente os excrementos, caso contrário, adoeciam.

Yun Er adorava sentir as lagartas deslizarem em suas pequenas mãos; era divertido e fazia cócegas. Presunto também criava bichos-da-seda, pois considerava que uma casa sem eles não era um verdadeiro lar. Yun Zheng lembrava que, na época dos porcos, ela dizia o mesmo. Com Presunto por perto, o sobrado de bambu seria sempre um legítimo lar de montanha.

Por baixo, criavam porcos; no alto, bichos-da-seda; a vaca mascava tranquilamente no curral; a serpente caseira caçava ratos; o cão amarelo, cauda erguida, bocejava nos degraus; uma mulher laboriosa ia e vinha, e, quem sabe, entre as moitas, algumas galinhas ciscavam atrás de insetos — esse, para Presunto, era o lar perfeito.

Yun Zheng era despreocupado, não se importava se Presunto, quase sem perceber, o fazia viver como um antigo aldeão: em cada templo, reverenciava-se o deus local, e adaptar-se aos costumes era sempre a melhor escolha.

Na primavera, o rio ainda era gelado, mas um grupo de mulheres se banhava nuas nas águas. Yun Er, colocado num cesto de bambu, se debruçava para observá-las. No início, achou interessante, mas, depois da primeira vez, quis arrancar os próprios olhos; era assustador e nada se parecia com as belezas que via na internet.

Certa mulher obesa, exalando um odor estranho, passou nua ao lado dele; e, mesmo depois de passar, se inclinou sobre o cesto, exibindo os seios fartos e perguntando se queria mamar, dizendo que tinha leite demais, que sua filha não dava conta.

Yun Er apertou bem os olhos, enfiou a cabeça no fundo do cesto, decidido a não aparecer nem sob tortura.

As mulheres riam alto, comentando que o filho de uma família de estudiosos era mesmo diferente, recusando leite alheio de graça.

Enquanto Yun Er sofria aquele suplício infernal, Yun Da conversava com o patriarca, saboreando o chá recém-preparado por Yun Zheng. O velho não gostava do chá sem cebola nem gengibre, mas, vendo Yun Zheng beber devagar, suportava o sabor amargo.

“Yun Da, construir uma casa é coisa séria. Sei que você guardou algum dinheiro, mas gastar sem pensar assim não é bom. Se acha que o sobrado está velho, podemos erguer outro, mas não há necessidade de fazer uma casa de tijolo azul. Uma construção dessas não sai por menos de vinte e três moedas de prata”, preocupava-se o patriarca.

Yun Zheng, despejando as folhas do chá, respondeu: “Vovô, agora sou considerado um dos seus, não sou?”

“Claro que sim, você é um filho da aldeia. Alguém andou falando mal de você? Diga, que vou lá arrancar-lhe a língua!” O velho levantou-se de supetão, o rosto rubro, o peito arfando de raiva.

“Não, só queria confirmar. Aqui é minha casa. Quando estávamos desamparados, foi o senhor quem nos deu abrigo. Nasci para ser deste lugar. Quando o velho escriba me perguntou, foi isso que respondi. Se alguém ousar duvidar, eu mesmo não aceito. Por isso quero estabelecer aqui meu lar, com uma casa de tijolos azuis. Não só pretendo viver aqui agora, mas, quando for oficial e, um dia, me aposentar, quero morrer neste lugar. Só peço que não me despreze.”

As palavras de Yun Zheng deixaram o patriarca com os olhos marejados. Acariciando-lhe a cabeça, disse: “Meu filho, não pergunto sobre o que passou, nem quero saber. Só sei que você é a bênção enviada pelo céu a esta aldeia. Aqui sempre será sua casa. Quando não quiser mais ser oficial, torne-se o chefe do vilarejo. Mas acho que não viverei para ver esse dia!”

Sentindo-se culpado por sensibilizar o ancião, Yun Zheng, como se uma nuvem escura pairasse sobre si ameaçando trovoadas, rapidamente tirou de um canto moedas de prata e entregou ao patriarca: “Aqui estão vinte e três moedas. Vendi as joias herdadas e juntei o que ganhei nestes dias. Por favor, ajude-me a construir a casa enquanto estudo para o exame. Confio tudo ao senhor.”