Capítulo Trinta e Oito: Grandes Ventos e Tempestades Forjam Tesouros

Li Doyu mal tinha acabado de lavar o convés quando o cozinheiro do navio, o velho Zhuang, os chamou para comer. Esse velho Zhuang era justamente aquele que sua mãe mencionava: o homem que, após machucar a perna, deixou os viveiros de ostras ao abandono. Por conta do ferimento, não conseguia mais trabalhar no lodo nem carregar peso, e, para sustentar a família, só lhe restava vender frutos do mar no cais.

Por coincidência, Zhuang fora colega do terceiro tio no antigo grupo de pescadores. Faltando gente para esta viagem, convidaram-no para ser o cozinheiro a bordo. O barco do terceiro tio era um pesqueiro misto a motor e vela dos anos setenta, sem cozinha de verdade. Quando o tempo estava bom, cozinhavam direto no convés; com mau tempo, levavam o fogareiro para dentro da cabine.

A comida era rústica e simples: como base, arroz branco ou macarrão de soda; de acompanhamento, se escolhiam entre os pescados mais comuns da safra, acrescentando talvez um repolho refogado. Talvez por serem todos pescadores antigos, acostumados a comer frutos do mar diariamente, ninguém se importava muito com aquela fartura de mariscos frescos que, no futuro, faria a maioria dos internautas salivar. Preferiam misturar um pouco de molho de soja no arroz e comer com picles.

Mas, para Li Doyu, homem renascido de outra vida, aquela panela de frutos do mar cozidos era um verdadeiro banquete. A carne da lula era elástica e suculenta, o camarão doce e fresco, e os caranguejos, gordos e cheios de suco, explodiam em sabor a cada mordida, inundando a boca com um néctar adocicado.

Sem exagero, o sabor dos frutos do mar de agora superava em muito ao de quarenta anos depois. Dizem que, quanto mais se caça uma espécie, mais ela evolui para piorar o sabor — não sabia se era verdade, mas fazia sentido.

O velho tio-avô, com o cachimbo de palha nunca longe dos lábios, vendo Li Doyu devorar frutos do mar sem parar, não resistiu ao comentário:

— Quando comecei a pescar, também achava tudo delicioso, igualzinho a você. Até que, certa vez, fiquei seis meses no mar com o grupo, e só de ver caranguejo ou enguia já embrulhava o estômago.

— Então deixa eu aproveitar enquanto ainda gosto — respondeu Li Doyu, sorrindo.

Ele próprio já enjoara de abalone certa vez. Criara abalone em outra vida, mas um tufão matou todos de uma só vez. Passou dois dias inteiros limpando os tanques cheios de abalone morto. Naquele tempo, o mercado estava ruim e não conseguia vender o produto. Para não desperdiçar, passou semanas comendo abalone até não aguentar mais. Hoje, só de ouvir falar, já sentia repulsa.

O terceiro tio, por sua vez, estava de mau humor desde o fracasso na primeira rede lançada. Mal tocou na comida. O local fora escolha dele, o tipo de rede também, e se o barco não pegasse caranguejos, a culpa seria dele. Pescadores são gente supersticiosa: se a primeira rede não traz boa pescaria, dizem que é mau agouro e que o ano todo será de azar.

— Antes sempre pegávamos bem aqui. Por que este ano não tem nada? — suspirou ele.

O tio-avô, tragando o cachimbo, provocou:

— Depois de tantos anos pescando, você acha que os caranguejos vão ficar aqui esperando como se fossem sua mulher?

A risada foi geral. Até o terceiro tio, alvo da brincadeira, não pôde deixar de sorrir, e o clima melhorou.

Depois do jantar, o sol desapareceu por completo no mar. No horizonte restava apenas um fio de luz azulada, enquanto toda a superfície marítima mergulhava na escuridão. O barco seguiu navegando para sudeste, rumo ao próximo ponto de pesca, e os marinheiros voltaram à cabine para descansar. Sabiam que não podiam voltar ao porto de mãos vazias e que aquela noite seria passada ao relento do mar.

Quando a noite caiu de vez, o oceano tornou-se assustador, envolto por uma escuridão espessa, como se estivessem trancados num quarto sem luz. Normalmente, à noite, ninguém se arriscava no convés; todos preferiam ficar na cabine, entretendo-se com jogos de cartas, cigarros e goles de álcool. O barulho do motor era ensurdecedor, pois a cabine ficava perto da casa de máquinas. Só dormia quem caía de exaustão, já que entre parceiros de cartas, beberrões e entusiastas do rádio, o sono era raro.

O velho marinheiro, avô materno, era exceção — deitava e em segundos roncava mais alto que qualquer barulho de cartas.

Mas, com o mar cada vez mais agitado, todos ficaram tensos. O aumento das ondas mostrava que estavam se afastando da costa. Depois de mais de uma hora de balanço intenso, o barco parou no novo ponto de pesca. As ondas eram grandes, fazendo o barco balançar de um lado a outro, mas ninguém hesitou em sair para trabalhar. Para os velhos pescadores, enfrentar tempestades era rotina; e, segundo a experiência, quanto mais bravo o mar, maior a chance de uma boa colheita.

Com a rede de arrasto lançada ao mar, o barco começou a se mover lentamente. Uma enorme “boca faminta” varria o fundo do oceano, enquanto os pescadores esperavam em silêncio, rezando por uma boa safra.

Quase duas horas depois, começaram a recolher a rede. Li Doyu e os outros novatos correram para sacudir as algas e resíduos do equipamento.

Quando o grande saco da rede emergiu, os olhos de todos brilharam. Só quem estava na popa, como o avô materno, conseguia enxergar bem, pois era noite.

— Acertamos o cardume! — gritou alguém. — É um saco enorme... Depressa, puxem!

O ânimo contagiou a todos. Assim que içaram a rede, Li Doyu ficou impressionado: era imensa, devia pesar mais de uma tonelada e, o melhor, estava limpa, composta quase só de caranguejos.

O terceiro tio, Li Zhengfa, correu da cabine com o rosto iluminado de alegria. Ele mesmo desamarrou a rede e, com um estrondo, milhares de caranguejos correram pelo convés, tantos que bastava um passo em falso para esmagar vários.

Foi um momento de pura felicidade. Todos correram para empurrar os caranguejos com tábuas, reunindo-os em montes. A vida do pescador é assim: às vezes se perde, mas quando se ganha, o prêmio é grande, e naquela noite haviam encontrado o ninho dos caranguejos.

Pouco peixe misturado, menos trabalho. Li Doyu sentou-se num banquinho, encarregado apenas de encher os cestos com caranguejos. Naquela época, quase não se amarravam as patas com cordas — pescava-se tanto de uma vez que não dava tempo de amarrar tudo.

Li Doyu se lembrou de que, quarenta anos depois, quase não se usava mais rede de arrasto para caranguejo; preferia-se a rede de emalhar, lançando quilômetros de uma só vez. Quando havia fartura, puxavam a rede até a praia, onde mulheres especializadas desatavam e amarravam os caranguejos, ganhando um bom dinheiro por quilo. Se a safra era boa, não era difícil ganhar mil por dia.

Fora d’água, o caranguejo sobrevive cerca de sete a oito horas. Li Doyu e os demais levaram mais de uma hora para separar todos, enchendo vinte cestos, cada um com quase cinquenta quilos, cobrindo todo o convés.

O terceiro tio olhou o relógio: já passava das duas da manhã. Do local até o cais mais próximo, o de Xarpe, seriam pelo menos duas horas e meia de navegação. Ele decidiu não lançar mais redes, mas rumar direto para o cais. Para conseguir bom preço, era preciso chegar cedo; se atrasassem, teriam que esperar na fila para descarregar. Com muitos barcos, os caranguejos poderiam morrer a bordo, perdendo valor e talvez até o lucro do combustível.