Capítulo Sessenta e Três: Demência Senil

No dia do solstício de inverno, Li Duoyu foi despertado logo cedo pelo estrondoso som de fogos de artifício. Ao sair para o pátio, percebeu que sua segunda cunhada, Xiaoying e Li Haoran já estavam ali, enrolando pequenas bolinhas de arroz. Seu pai descansava na cadeira de balanço, ouvindo rádio, enquanto sua mãe preparava os itens necessários para o ritual de culto aos antepassados. Na ilha Dandan, durante o solstício de inverno, além de comer bolinhas doces de arroz, era preciso honrar os ancestrais.

Li Duoyu bocejou, prestes a lavar o rosto, quando foi surpreendido por uma visita inesperada. Uma senhora vestida à moda da República, apoiada em uma bengala, adentrou o pátio e chamou: “Xiaotian, está em casa?” Ao ver a senhora, Chen Huiying imediatamente demonstrou desagrado. A segunda cunhada, Zhu Xiuhua, murmurou: “Não haviam combinado de nunca mais se encontrar? Como ainda tem coragem de aparecer aqui?”

Li Haoran, que enrolava as bolinhas, ficou profundamente surpreso ao ver a bisavó. Contudo, sua curiosidade era ainda maior: afinal, quem era esse Xiaotian? O velho Li, deitado na cadeira, endireitou-se assim que viu sua mãe, encarando-a com expressão complexa, sem saber como reagir. Para Li Zhengtian, era desconcertante ser chamado pelo apelido de infância, considerando sua idade avançada.

Já que a velha senhora havia tomado a iniciativa de aparecer, mesmo com Chen Huiying irritada, Li Zhengtian não podia fingir que não viu. “Mãe, o que a traz aqui?” Ao vê-lo, a senhora sorriu, o rosto enrugado iluminando-se, e ergueu a sacola de couro dizendo: “O solstício chegou. Preparei suas bolinhas de arroz favoritas.”

O pequeno, ao lado, finalmente entendeu quem era o Xiaotian mencionado pela bisavó. Era engraçado ver o avô, tão velho, ainda sendo chamado por um nome infantil. Li Zhengtian apressou-se para ajudar a mãe, que vinha com dificuldade, mas ela mal deu alguns passos e, olhando ao redor, irritou-se: “Xiaotian, quem são essas mulheres? Por que estão todas aqui enrolando bolinhas de arroz?”

Ao ouvir isso, Chen Huiying realmente perdeu a paciência. Que história era essa de “quem são essas mulheres”? Mesmo com seu temperamento normalmente tranquilo, teve vontade de explodir contra a velha senhora. A segunda cunhada resmungou: “Nunca nos olhou, como saberia quem somos?” Li Zhengtian ficou desconfortável, sem saber se a mãe estava ali para causar confusão ou se realmente havia esquecido todos.

Zhou Xiaoying, preocupada, aproximou-se de Li Duoyu: “Você não acha a bisavó um pouco estranha?” Li Duoyu assentiu. Ele sabia bem o que estava acontecendo: não imaginava que a demência chegaria tão cedo e de maneira tão severa.

Nesse momento, o terceiro tio, Li Zhengfa, chegou. Ao ver a velha senhora na casa do irmão, ficou constrangido e rapidamente segurou seu braço. “Mãe, vamos voltar.” Mas ela ergueu a bengala para bater nele, dizendo: “Entre todos os irmãos, você é o pior. Me tranca em casa o tempo todo, não me deixa sair e ainda não me diz onde fica a casa do quinto filho!”

“Mãe, não me culpe injustamente. Você mesma não quer sair de casa.” Todos perceberam que havia algo errado com a velha senhora. O velho Li se aproximou do irmão e perguntou baixinho: “O que está acontecendo com nossa mãe?” Li Zhengfa suspirou: “Dias atrás, saí para pescar. Quando voltei, ela estava assim, querendo ver você todos os dias. Acho que ficou abalada ao saber que Yu Jun foi preso.”

“Já levou ao hospital?”
“Sim, o médico disse que é demência senil.”

Ao ouvir o diagnóstico, todos franziram o cenho. Apenas Li Haoran, confuso, perguntou à mãe: “Demência senil, que doença é essa?”
“Criança, não pergunte tanto.” Zhu Xiuhua, ao saber da doença, sentiu certo alívio por não morar junto com a velha senhora. Ouviu dizer que, em estágios avançados, a pessoa não consegue se cuidar sozinha e requer dedicação de muitos, causando grande sofrimento.

Li Zhengtian, ao saber que se tratava de demência, ficou sério e compreendeu por que a mãe o procurava, chamando-o pelo nome de criança. A velha senhora sentou-se numa cadeira de bambu e prosseguiu: “Os itens para o culto estão prontos? Hoje, no solstício, levarei vocês irmãos para homenagear os ancestrais. Saiba que nossa família Li é diferente das outras da ilha, temos um passado notável. Na época da República, a associação comercial dos Li era uma das mais importantes em Rongcheng.”

O terceiro tio olhou para a velha senhora, depois para o irmão, resignado: ela parecia decidida a esperar ali até que tudo estivesse pronto para o ritual.

Chen Huiying olhou com desprezo para a velha senhora e entregou a cesta do ritual ao velho Li: “Este ano, só você vai. Eu não vou.”
Mal terminou de falar, a velha senhora retrucou: “Você não é da família Li, claro que não pode ir.”
Ao ouvir isso, Chen Huiying ficou furiosa, apertando os dentes, pronta para explodir. O terceiro tio apressou-se a interceder: “Cunhada, minha mãe está com problemas mentais. Não leve a sério.”
Chen Huiying respirou fundo, virou-se e fechou a porta. O velho Li, com a cesta, chamou: “Yaoguo, Duoyu, venham comigo.”
Li Yaoguo saiu do quarto, sem intenção de se envolver, mas como o pai chamou, não podia fingir que não estava.

No caminho ao templo ancestral, a velha senhora observou Li Duoyu: “Você, menino, me é familiar. Acho que costumava brincar com Yu Jun.”
Ao ouvir isso, Li Duoyu resignou-se. Se soubesse, não teria ido à casa do terceiro tio dias atrás. Se não tivesse pego o talismã de longevidade com seu nome, talvez não sentisse tão apertado o coração agora.

Quando chegaram ao templo, o tio mais velho e os primos já estavam lá, contando que a velha senhora os despertou cedo. Pelo semblante deles, todos sabiam da doença. Sob a condução da velha senhora, cada um recebeu três incensos. Ela, enquanto fazia o ritual, recitava os nomes das pessoas nas fotografias do altar. Ao chegar à última foto, suas mãos tremiam e lágrimas desciam pelo rosto enrugado.

Todos compreenderam: provavelmente a velha senhora havia recobrado a lucidez. Ela olhou para Li Zhengtian, Li Yaoguo e Li Duoyu, virou-se para o altar e, respeitosa, recitou: “Hoje trago os descendentes da família Li para visitar vocês. Que todos os ancestrais abençoem a próxima geração, concedendo paz, saúde e prosperidade.”