Capítulo Setenta e Dois: Grandes Transformações na Aldeia Montanhosa (III)

Hoje era o dia da divulgação dos resultados do vestibular. Wang Shichuan, inquieto e ansioso, acompanhava a irmã mais nova, Yingzi, até a Escola Secundária de Shangheyan para consultar o resultado de suas provas.

O tempo realmente voava. Sem perceber, já faziam três anos desde que a família havia chegado à Cooperativa de Hongshiwan.

O professor Wang, o orientador da turma, sorria amplamente ao pedir uma celebração a Wang Shichuan, parabenizando sua irmã, Wang Shiying, por ter se destacado e sido aprovada no ensino médio.

Ela havia superado a nota de corte em dez pontos; o ingresso no Instituto Regional de Formação de Professores estava garantido.

“Segundo irmão! Eu passei! Eu passei!”

Atordoados, os dois irmãos deixaram a escola. A felicidade repentina os deixava meio desnorteados.

Yingzi, antes tão calma, agora parecia despertar de um longo sonho. Agarrando o braço de Wang Shichuan, comemorava fora de si, tal qual um personagem prestes a explodir de alegria ao passar em um exame imperial.

Naquela época, para um camponês ser aprovado em um curso de formação de professores era motivo de grande orgulho para a família, quanto mais ser aceito na faculdade.

Era como atravessar uma ponte estreita em meio a uma multidão. O esforço de três anos de estudo intenso era algo difícil de imaginar para quem não vivenciou.

Nos últimos anos, Wang Shichuan só via a irmã durante o Ano Novo e nas férias; fora disso, ou ela estava na escola, ou estudando à beira do rio, ou não largava os livros nem para conversar com ele.

“Você passou! Yingzi, que presente você quer? Seu irmão compra o que pedir!”

No centro da velha rua, entre o vai e vem de pessoas, Wang Shichuan sentia-se transbordando de orgulho, querendo anunciar ao mundo inteiro que sua irmã havia sido aprovada.

O pai, Wang Yuanchu, costumava comentar que, nos últimos cem anos, o maior feito da família Wang do lado oeste do rio foi quando um trisavô viajou até Nanjing para prestar exames durante a dinastia Qing e tornou-se um acadêmico.

Além disso, havia um primo distante que chegou a ser comandante no Exército Vermelho, mas, infelizmente, foi morto por engano durante o “Incidente de Wanxi”. Se tivesse sobrevivido, provavelmente teria se tornado general após a libertação.

Fora esses, os descendentes não se destacaram, vivendo de forma comum.

Por isso, para Wang Shichuan, o ingresso da irmã na universidade era uma glória imensa para a família. Não importava o que ela pedisse naquele momento, ele, como irmão abastado, atenderia.

“Segundo irmão, compre uma televisão para nossa casa! Ouvi dizer que está passando uma série japonesa chamada ‘Dúvida Sangrenta’ que é maravilhosa!”

Os dois estavam diante da Cooperativa de Abastecimento, e Yingzi, eufórica, fez seu pedido.

“Caixa de filmes? O que é uma série?”

Wang Shichuan coçou a cabeça, intrigado. Achava que a irmã pediria um relógio ou roupas novas. Televisão ele já vira na casa do amigo Lao Yang, na capital da província, mas nunca ouvira falar de “série”.

“É parecido com radioteatro! Ah, vamos entrar ver como é!”

Yingzi, achando complicado de explicar, puxou o irmão para dentro da loja.

“Yingzi, será que uma televisão funciona aqui nessa vila tão afastada como Hongshiwan?”

Wang Shichuan conhecia radioteatro, transmitido em capítulos diários no rádio, tão envolvente quanto um romance, que deixava as pessoas ansiosas pelo próximo episódio.

Ultimamente, ele estava viciado no programa “Os Generais da Família Yang”, narrado por Liu Lanfang, e ficava aflito toda vez que a história era interrompida em um momento emocionante.

“Basta haver eletricidade, a TV funciona. A casa da minha colega no armazém de grãos de Laoshahe recebe o sinal!”

Yingzi confirmou, mas a maior loja da velha rua decepcionou os irmãos — não vendiam televisores.

Ao ver a irmã um pouco desanimada, Wang Shichuan ficou comovido e prometeu que, mesmo que tivesse que ir até a capital da província, compraria uma televisão para ela naquele verão.

Yingzi era uma jovem sensata; pedir a TV foi só um impulso. Se não conseguisse, tudo bem.

Mas Wang Shichuan levou aquilo a sério. No dia seguinte, foi à sede do condado. Descobriu que, para comprar uma TV, era preciso um cupom especial. Após muito esforço e recorrer a várias conexões, finalmente conseguiu o cupom e comprou um televisor preto e branco de doze polegadas.

O sol já se punha quando, no pátio da fábrica de chá de Hongshiwan, o aparelho foi colocado cuidadosamente sobre uma mesa comprida.

Wang Shichuan subia a escada de bambu para ajustar a antena no telhado, enquanto Yingzi sintonizava os canais, o chiado da estática se espalhando como chuva pelo pátio.

Mao Yatou, Dachengzi e Wanghai, três crianças, corriam de um lado para o outro, trazendo notícias: “Apareceu imagem mas não tem som!”, “Tem som mas não aparece nada!”

A avó de Chengzi e o velho Wang Yuanchu, pai, vieram também da escola primária, conversando animadamente com o mestre Sun, degustando chá fresco. Para eles, a televisão era tão novidade quanto as antigas peças de teatro itinerantes.

Wei Lan, esposa de Wang Shichuan, olhava ansiosa debaixo da escada, temendo que o marido estragasse o aparelho recém-comprado, que custara mais de mil yuan.

“Yingzi! Já está funcionando?”

Wang Shichuan mal tinha retornado do condado, ainda sem fôlego, e já era chamado pelos outros para instalar a antena no telhado.

Seguindo as instruções do vendedor, ele mexeu durante horas, mas a imagem não aparecia, deixando-o suando e quase desesperado.

De repente, o chiado cessou, uma melodia suave ecoou do televisor — a antena enfim estava no lugar certo.

“Segundo irmão! Consegui! Pode descer!”

Yingzi, exultante, levantou-se aliviada.

“Papai! Apareceram pessoas! Apareceram pessoas!”

Chengzi e Wanghai pulavam de alegria, intrigados de onde saíam as pessoas vivas dentro da televisão.

“Tua dor, tão profunda. Tudo causado por mim. Os frutos amargos, eu os colho. Peço que me perdoe…”

A canção de abertura da série “Dúvida Sangrenta” chegou com a brisa do entardecer, a melodia emocionante soando como música celestial.

Anos mais tarde, Yingzi, toda vez que ouvia “Obrigado” de Momoe Yamaguchi, sentia-se nostálgica, ciente de que aquele tempo jamais voltaria.

Mas as crianças não se encantavam por dramas de amor como os adultos; preferiam o Menino do Braço de Ferro, Ultraman, Naruto, o Pequeno Monge Esperto.

Essas histórias não as atraíam, e logo perderam o interesse, indo atrás dos vaga-lumes trazidos pela luz do televisor.

A maior diversão de Dachengzi era segurar um vagalume na palma da mão até ela brilhar. Inspirado pela história do velho que estudava à luz de insetos, encheu um frasco de tinta vazio com vaga-lumes, querendo fazer uma lamparina. Mas os insetos logo sufocaram e morreram.

Naqueles anos, as águas e o meio ambiente de Hongshiwan eram impecáveis, e por isso os vaga-lumes proliferavam todo verão.

Hoje, com o avanço da urbanização e a poluição ambiental, esse inseto mágico e belo raramente é visto nas noites do campo.

Naquele ano, outra série clássica também parava multidões: “Chen Zhen”, com uma canção cantonesa que Wang Jiacheng ainda sabe cantarolar.

“Criança, este é teu lar, pátio elegante. A tradição ressalta o estilo, e o nome é China…”

No tempo livre, liderava colegas pelos chás, desafiando uns aos outros em lutas imaginárias, imitando os heróis Chen Zhen, Huo Dongge, o Velho do Braço Único e samurais japoneses, brincando com entusiasmo.

Hoje, ao lembrar, parece que tudo aconteceu ontem.

A notícia de que a fábrica de chá havia comprado uma televisão logo se espalhou pelas redondezas. Todas as noites, o pátio virava um cinema a céu aberto. Jovens de aldeias distantes caminhavam quilômetros só para assistir.

Os rostos das pessoas eram solenes e devotos, como se estivessem em peregrinação.

Prédios altos, trânsito, jovens bonitos, histórias de honra e amor pela pátria — a pequena TV mostrava um mundo caleidoscópico aos filhos das montanhas.

Nesse processo, a percepção da sociedade, os valores e a visão de vida de cada um iam sendo transformados, mesmo sem perceber.

Esse frenesi durou mais de um ano, até que cada equipe de produção conseguiu seu próprio televisor, e o burburinho foi diminuindo.

A família Wang Shichuan, embora incomodada, nada podia fazer.

Mestre Sun, acostumado ao silêncio e à companhia do chá, reclamou diversas vezes:

“Shichuan, todas as noites esse barulho está me matando, por que não dá logo essa caixa de TV para alguém? Se continuar assim, até o deus do chá vai fugir assustado!”

“São vizinhos vindos de longe, não posso enxotá-los a pauladas. Quando todos tiverem televisão, ninguém vai se importar mais.”

Enquanto limpava o pátio, Wang Shichuan sorria para o velho mestre.

“Ah! Arranje uma cama para mim na escola, não consigo mais dormir aqui com tanto barulho!”

O mestre coçou o queixo, resignado. Sabia que era fácil convidar, mas difícil despedir, e fechar as portas agora seria ofensa grave.

“Pode deixar, peço para Wei Lan organizar.”

Wang Shichuan respondeu animado. Havia quartos vagos na escola primária, e, após consultar o pai, Wei Lan levou a roupa de cama para lá naquele mesmo dia.

Desde então, o mestre passou a dormir tranquilo na escola, longe da agitação.

O que ficou mais marcado para Wang Jiacheng foi o outono do terceiro ano do ensino fundamental.

Naquela época, a gestão escolar era relaxada. Todas as tardes, após as aulas, Jiacheng e alguns colegas de dormitório iam ao bosque de pinheiros para jogar xadrez chinês ao sol, e, em dias sem vento, jogavam badminton.

Sem cobranças dos pais ou pressão dos estudos, a vida no terceiro ano parecia perfeita. Até hoje, ao recordar, Jiacheng sente que as cores daquele tempo eram luminosas e livres, como nuvens flutuando sob o céu azul do início de outono.

Lembra, também, que havia uma família abastada na aldeia ao lado da escola, que comprara uma enorme TV colorida de dezoito polegadas.

Naqueles dias, fazia sucesso a novela “O Magnata”, de Hong Kong, e todos os dias Jiacheng e alguns colegas escapavam da sala de estudos para assistir na casa dessa família.

Os donos eram muito hospitaleiros, ofereciam bancos e, às vezes, dividiam petiscos como amendoim.

Entre as colegas, havia uma menina de quem ele gostava em segredo. Ela sempre sentava à sua frente, com tranças e um casaco vermelho, pura como um anjo. Muitas vezes, Jiacheng nem prestava atenção ao programa, fascinado apenas por ela.

Seu sorriso, o tremor dos ombros ao se emocionar, o olhar de leve censura quando ele esbarrava nela — tudo o deixava encantado.

Talvez fosse isso o que chamam de primeiro amor, como na canção tema “Pegadas na Cidade”:

“Na pressa da vida, como saber se hoje estamos distantes ou próximos…”