Capítulo Noventa e Cinco: O Vento Sopra nas Flores do Arroz (Último Capítulo)

O resultado do exame para a transição do ensino fundamental foi divulgado, e a Escola Primária da Baía de Pedra Vermelha conquistou novamente o primeiro lugar coletivo na prova unificada das escolas da região de Margem Alta. Todos os doze alunos do quinto ano receberam a carta de admissão da Escola Secundária do Velho Rio de Areia. Xie Pequena Jade e Shao Leste realizaram seu desejo e podem continuar os estudos. Tang Tangerina, com apenas doze anos, ainda era nova demais para abandonar os estudos e tornar-se aprendiz de costureira. O senhor Wang Primeiro da Primavera e a professora Ye, diretora de turma, foram pessoalmente à casa dos pais de Tang Tangerina, convencendo-os com muita paciência sobre a importância de uma menina adquirir mais conhecimentos. O pai de Tang acabou concordando, a contragosto, que a filha estudasse mais três anos.

Pesquisas posteriores mostraram que, antes de 1973, menos de metade das crianças rurais nascidas nesse período concluíam a escola primária, e a proporção de meninas era ainda menor, havendo muitos analfabetos. Wang Primeiro da Primavera, com seus próprios esforços, transformou radicalmente o atraso educacional na Baía de Pedra Vermelha, mudando também o destino de uma geração de crianças da montanha. Como educador numa escola rural, seu mérito foi imenso.

O longo e feliz verão começou. Dacinho acompanhou o pai, Wang Rio do Mundo, de volta à equipe de produção do Silo de Óleo. Desde que chegou à Baía de Pedra Vermelha, o menino não voltara a Wang Grande Vila, e já se passaram três ou quatro anos. A motocicleta percorria velozmente as estradas rurais, e os campos vastos pareciam um mar verde. Os arrozais à beira do caminho estavam florescendo, e o ar era impregnado pelo aroma fresco das flores de arroz.

O coração de Dacinho quase voava para a vila; queria ver se a antiga casa ainda era como antes. Também pensava em Gangue, Ovo de Cachorro e Prendedor, seus companheiros de infância, que também deveriam entrar para o ensino médio no próximo semestre. A antiga casa de Wang Grande Vila era onde Dacinho e o irmão Wang Criança nasceram e viveram até os nove anos, quando se mudaram com os pais para a Baía de Pedra Vermelha; por isso, ele tinha uma ligação profunda com cada detalhe do lugar.

Há dois anos, por intervenção do velho chefe Tian, Wang Rio do Mundo emprestou a casa vazia a Prendedor e seu pai para morarem por tempo indeterminado. Avô e neto eram beneficiários do programa de assistência da equipe de produção, moravam numa cabana feita de talos de cânhamo, já impossível de habitar. O chefe Tian pensou em Wang Rio do Mundo, pois era a única casa vazia na equipe. Embora a família tivesse transferido o registro para a Baía de Pedra Vermelha há três anos, ainda mantinham a propriedade do terreno, um possível refúgio caso as políticas mudassem. Como pessoas de bom coração, Wang e a esposa concordaram prontamente, pois uma casa de adobe desabitada se deteriora em poucos anos.

Assim, Prendedor e o pai septuagenário finalmente tinham um abrigo contra o vento e a chuva. Ao chegarem à porta da antiga casa, encontraram o portão trancado, com capim alto no pátio, sinal de que avô e neto estavam ausentes havia muito tempo. Não se ouviam mais galos ou cães, nem o chamado da mãe pelos filhos. Dacinho, tomado pela emoção, começou a chorar copiosamente. O menino, outrora ingênuo, agora sabia o que era saudade.

— Dacinho, eu e sua mãe já combinamos: se não passar no vestibular, esta casa será sua herança de casamento — disse Wang Rio do Mundo, um homem simples, sem compreender os sentimentos do filho, achando aquela cena um tanto engraçada.

— Não quero! — gritou Dacinho, revoltado por o pai ter emprestado a casa que tanto amava. Chorando, foi buscar consolo na casa da tia.

Depois do almoço na casa da tia, Dacinho correu até o quintal da família Tian. Ovo de Cachorro estava em casa; agora já era um adolescente, mas acolheu Dacinho com a mesma amizade de sempre.

No entanto, o papo entre os dois já não era tão livre como na infância, quando caçavam libélulas, pegavam cigarras, brincavam de canhão de lama, de cartas de papel e roubavam frutas. Logo ficaram sem assunto, de pé, constrangidos, tentando encontrar palavras.

— Gangue está em casa? Vamos lá ver ele — sugeriu Dacinho, lembrando do antigo líder do grupo.

— Gangue mudou muito. Está sempre brigando e não gosta de ninguém — hesitou Ovo de Cachorro, sugerindo que talvez fosse melhor não procurá-lo.

— Vamos lá, daqui a pouco volto com meu pai — insistiu Dacinho, saudoso do amigo de infância. Ovo de Cachorro, vendo a determinação do amigo, vestiu uma camiseta e o acompanhou.

Ao chegarem ao pátio sob o calor de junho, encontraram Gangue dormindo na cama de bambu sob a varanda. Ovo de Cachorro o acordou cuidadosamente. Gangue já parecia um rapaz adulto, musculoso e de expressão rude. Estava na fase de rebeldia, odiando a pobreza da família, a riqueza dos outros, tudo ao redor; até a saudação ao velho amigo era carregada de amargura. Embora surpreso e feliz com a visita de Dacinho, não demonstrava entusiasmo, mantendo uma atitude fria e distante.

— Vocês não mudaram de casa? Voltaram para mostrar riqueza? — disse Gangue, servindo uma tigela de chá frio a Dacinho, com tom provocativo. Vendo que Dacinho não aceitou, bebeu tudo de uma vez. Talvez fosse uma forma peculiar de demonstrar amizade entre jovens, mas Dacinho, protegido pela mãe, sentiu-se desconcertado.

— Vim ver minha tia — respondeu, depois de muito hesitar, com o entusiasmo inicial apagado pela arrogância de Gangue. Ovo de Cachorro, provavelmente já acostumado com o temperamento de Gangue, ficou em silêncio.

— Querem comer pera? — Gangue, percebendo o excesso, foi ao pomar com uma vara e derrubou algumas peras verdes, oferecendo aos amigos. Os três começaram a comer, reencontrando um pouco da antiga camaradagem.

— Dacinho, em que escola vai estudar no próximo semestre? — perguntou Gangue.

— Na Escola Secundária do Bairro Central. Minha tia trabalha lá, e a Menina Mao também — respondeu Dacinho.

— Agora é da cidade! Quando eu e Ovo de Cachorro formos visitar, não finja que não nos conhece! — brincou Gangue.

— Jamais! Vou levar vocês ao cinema na cidade, e podem dormir na minha casa! — prometeu Dacinho.

Gangue colocou as mãos nos ombros dos dois amigos. Agora, já não usavam fraldas nem brincavam de canhão de lama; os assuntos eram mais de adolescentes. Dacinho, ainda com mente de criança, sentia-se deslocado naquele ambiente de conversas ásperas, tentando imitar Gangue, mas achando tudo estranho.

Ao entardecer, Dacinho e o pai iniciaram a viagem de volta. Os companheiros de infância, a aldeia natal, os campos onde pastavam ovelhas e gansos, tornavam-se cada vez mais difusos na memória do jovem Wang Dacinho, como o crepúsculo enevoado.

Durante as férias, Ying e Menina Mao voltaram a morar um tempo na Baía de Pedra Vermelha. Com elas, veio a equipe itinerante de cinema do Velho Rio de Areia, exibindo duas sessões noturnas no pátio da escola: “Porta da Felicidade”, “Xu Mao e Suas Filhas” e o filme de guerra “Colina de Sangue Superior”.

Após as sessões, o senhor Wang Primeiro da Primavera sentou-se em silêncio numa cadeira de bambu, mergulhado em tristeza por muito tempo. Ying, envolvida com Menina Mao debatendo os filmes, percebeu o estado do pai e foi ao seu encontro.

— Pai, está tudo bem? Está sentindo alguma coisa? — perguntou preocupada.

— Ah! A velhice pesa; ao ouvir essas músicas do passado, o coração aperta — respondeu o velho, sorrindo tristemente e acendendo um cigarro.

— Está falando de “Minha Pátria”, pai? Quanto mais velho, mais sentimental! Uma melodia tão vibrante, como pode sentir tristeza? — brincou Ying, cantarolando “Belas Montanhas e Águas” ao voltar para o quarto.

O tempo passou, e os jovens como Ying não podiam entender as angústias do velho. Envolto na fumaça, Wang Primeiro da Primavera recordou o outono de 1956. A equipe de cinema militar trouxe, pela primeira vez, um filme ao ar livre à Escola Primária de Yan Chong: era “Colina de Sangue Superior”.

Lembrava-se dos moradores lotando o pátio da escola, ansiosos pela novidade. Quando a protagonista Wang Lan cantou emocionada no abrigo, imagens familiares surgiram: a imponente barragem da hidrelétrica, as montanhas e águas do entorno, tudo parecia conhecido, como se já tivessem visto antes.

— Amigos! Adivinhem, vocês conhecem esse lugar? — perguntou o operador Xiao Lu, pausando a cena da barragem e levantando-se para dirigir-se ao público.

O burburinho começou; quase todos reconheciam o local.

— Alguns já acertaram: é o nosso reservatório ao pé da montanha! Também foi cenário deste grande filme! Quando a barragem foi construída, todos aqui trabalharam e suaram lá! Em nome do governo, agradeço a todos! — declarou Xiao Lu, com forte sotaque do Norte, provocando aplausos.

A paisagem da terra natal estava registrada naquele filme grandioso. Na época, o país era jovem, cheio de esperança e vitalidade. O diretor da Escola Primária de Yan Chong, Wang Primeiro da Primavera, tinha apenas vinte e sete anos.