Capítulo sessenta e dois: O coração dos pais, o mesmo em todos os tempos

O velho Liao tirou um punhado de moedas de cobre e estendeu-as, dizendo: "Minha senhora, aqui tem um pouco de dinheiro. Pegue-o; há lugares para comer não muito longe daqui. O frio da primavera é cortante, tome uma tigela de sopa de macarrão para se aquecer. O que ouviu agora há pouco foi apenas um cachorrinho, ele não morde."

A velha senhora não aceitou o dinheiro. Em vez disso, acompanhada pela menina, caiu de joelhos com um baque surdo e, chorando, suplicou: "Não quero dinheiro, senhor. Peço apenas que tenha misericórdia e poupe a vida do meu filho!"

Liao perguntou, confuso: "A senhora não se enganou de porta? A família Yun acabou de se mudar. Tirando os arruaceiros que vieram aqui dias atrás importunar e foram levados pelas autoridades, a família Yun nunca teve conflitos com ninguém. De onde vem esse pedido de clemência?"

"O irmão Hao é meu irmão! Ele foi incriminado pelo seu senhor e agora está preso, aguardando a execução após o outono. E ainda diz que não tem nada a ver com a sua família?" A menina soltou-se dos braços da mãe e, com lágrimas nos olhos, gritou para Liao.

"Você está falando daquele arruaceiro?" Ao ouvir mencionar o irmão Hao, a expressão de Liao tornou-se sombria. Desde que sofrera suas próprias desgraças, ele nutria um ódio profundo por bandidos e desordeiros.

"Ele é um ladrão que lucra com o fruto do roubo. Naquele dia, ele mesmo admitiu diante de todos ter ajudado o feroz bandido Liu Daba. Quem o prendeu foram os oficiais de justiça da prefeitura de Chengdu; o que isso tem a ver com a minha casa? Além disso, sendo ele um arruaceiro que desfila pela cidade oprimindo os bons, o mundo ficará um pouco mais tranquilo com a ausência de um vilão desses."

"Meu irmão não é um ladrão! Meu irmão não é um arruaceiro!"

"Não é? Naquele dia, meu senhor estava punindo um malfeitor que traficava crianças, algo que todos aplaudiram. Foi seu irmão quem apareceu para impedir, dizendo que assumiria a responsabilidade pelas ações de seus comparsas e ainda tentou agredir meu senhor. Isso é, claramente, a atitude de um grande arruaceiro! Sabe o que aquele monstro fazia com as crianças? Vendia meninos para serem abusados e meninas para bordéis. Pior ainda, quebrava os membros de algumas para mendigarem nas ruas. O auge da crueldade era colocá-las dentro de potes para que crescessem deformadas, vendendo-as depois como atrações bizarras para artistas de rua. Um verme desses... eu gostaria de despedaçá-lo. Meu senhor apenas quebrou as duas pernas dele, o que há de errado nisso? Seu irmão, por liderar tal corja, merece até ser decapitado."

A menina ficou sem fala. Por mais que tentasse, não conseguia imaginar que por trás de tudo houvesse histórias tão trágicas. Vendo a indignação genuína no rosto daquele homem, percebeu que ele não estava inventando. Sem saber o que dizer, desatou a chorar.

A velha senhora, tremendo, disse em tom desesperado: "Que desgraça, que desgraça... Eu sempre disse para ele não se misturar com essa gente, mas ele nunca ouviu. Só porque o chamavam de 'irmão Hao', ele perdeu o juízo e começou a assumir todo tipo de maldade para si. Filha, vamos embora. Ele colheu o que plantou; mesmo que o salvássemos, ele perderia a vida mais cedo ou mais tarde."

A menina não queria ir, mas a mãe a puxou com firmeza, virando as costas e partindo de forma decisiva.

"Dizem que uma boa mãe evita que o filho se perca e que uma esposa virtuosa traz paz ao lar. O irmão Hao, apesar de ter uma boa mãe, não é um bom filho; não pode culpar ninguém além de si mesmo. Pois bem, matar o irmão Hao é o mesmo que destruir sua família inteira. Vou tentar ver se consigo tirá-lo da prisão, embora uma surra seja inevitável."

Yun Zheng saiu do pátio com um livro na mão, observando a cena entre a mãe e a filha, e falou calmamente.

A menina soltou-se bruscamente da mão da mãe e ajoelhou-se diante de Yun Zheng: "Se o senhor puder salvar meu irmão, eu serei sua escrava, servirei como serva para retribuir sua bondade."

A velha senhora ordenou com severidade: "Cale a boca! Seu irmão atraiu essa desgraça para si mesmo. Não vou permitir que você sacrifique sua vida por esse filho desnaturado. Se disser isso novamente, eu me mato aqui mesmo!"

***

Ao ouvir as palavras da velha, a menina correu de volta para o lado da mãe, chorando amargamente. Yun Zheng, por sua vez, sentia uma vontade enorme de praguejar. Aquela velha teimosa, que não queria perder a filha, usava a própria vida como ameaça. O que significava "me mato aqui mesmo"? Por que não ia para casa se enforcar depois? Além disso, quando foi que ele pediu a filha dela? Uma menina de treze ou quatorze anos... em sua vida passada, como professor, ele via tantas dessas todos os dias que até ficava tonto. Por que ele iria querer isso?

Tudo aquilo era um problema que ele mesmo arranjara. Principalmente por não suportar as súplicas da mãe e da filha. O hábito de professor falou mais alto; ele vira tantos jovens levados ou moralmente corrompidos que, quando a escola decidia expulsá-los, os pais apareciam implorando por uma segunda chance. Ao ver as atrocidades que os alunos cometiam, ele sentia uma raiva profunda, mas, ao mesmo tempo, não suportava ver pais orgulhosos humilharem-se e perderem a dignidade implorando, então acabava dando oportunidades uma após a outra. Desta vez, não seria diferente.

"Mestre, é muito problemático! Aquelas pessoas querem crédito pelos seus feitos, o senhor não terá facilidade para negociar!", sussurrou Liao ao lado dele.

"Uma vez que algo entra na esfera oficial, nem nove bois conseguem puxar de volta? Liao, você superestima essas pessoas. Tudo o que é tratado na burocracia é negociável; esta é uma sociedade governada pelo arbítrio dos homens. Leve essa mãe e a filha para a portaria; vou à prisão verificar a situação."

Dito isso, Houzi trouxe dois cavalos. Yun Zheng guardou o livro, montou no cavalo e, sob a liderança de Houzi, partiu em direção à cidade de Chengdu sob uma chuva fina.

Fora do portão sul de Chengdu ficava o Rio Jin, e a área entre o rio e o Templo do Marquês de Wu era a Cidade dos Tecelões, com a Cidade dos Construtores de Carruagens a oeste. Eram zonas industriais e não adequadas para moradia. A família Yun ficava um pouco mais longe, à beira do rio, mas passar pelo Templo do Marquês de Wu significava encontrar campos vastos, longe demais da cidade. Apenas a área da Rua Jiangxi, a leste do Templo, com suas florestas densas, bambuzais e pontes sobre riachos, oferecia uma paisagem bucólica.

O tribunal de Chengdu era imponente, com guardas postados em ambos os lados e um controle rigoroso. Como Yun Zheng não pretendia encontrar Lu Qingyuan, foi diretamente ao Templo Cheng Yan com Houzi. O lugar era o antigo local onde Zhuge Liang estudava, reconstruído na dinastia Tang por Zhangchou Jianqiong, e agora gozava de grande prestígio. Segundo a senhora Hua, Xiao Lin estava lá.

Ao lado do Templo Cheng Yan ficava a prisão. Houzi estava preocupado se conseguiriam entrar, mas, ao guardar os cavalos e retornar, viu Yun Zheng conversando alegremente com o carcereiro-chefe, enquanto os guardas e oficiais tratavam-no com extrema cortesia.

"Naturalmente, o senhor Chengfenglang pode ver o prisioneiro importante, mas esse sujeito insiste em não confessar nada até agora."

"Sob os rigores da lei, o que não se pode obter? Todos vocês são homens íntegros; não seria necessário recorrer aos métodos cruéis da era de Wu Zetian, por isso fiz a pergunta. Quando meu mestre viu a cabeça de Liu Daba, embora estivesse furioso, não perdeu sua compostura. Como sou novo em Chengdu, ainda não tive a chance de apresentar meus respeitos aos senhores, e acabei causando esse transtorno. Peço desculpas pelo incômodo."

Vendo Yun Zheng conversar com tanta naturalidade, Houzi apenas pôde ficar atrás dele com as mãos abaixadas. Aqueles homens já tinham estado em Dousha Zhai, e a família Liang já havia estabelecido laços com eles; caso contrário, quem daria ouvidos a Yun Zheng?

"O senhor Chengfenglang acha que poderíamos aumentar o investimento em Dousha Zhai? Assim, o retorno seria maior." O oficial da prisão era, ele próprio, um membro da família Liang, embora não da linhagem principal. Chamava-se Liang Zan, um homem perspicaz que já havia testado Yun Zheng oito vezes, tentando descobrir se havia chance de monopolizar os negócios de Dousha. Parecia que a posição do senhor Liang na família também enfrentava crises.

"Não é aconselhável, definitivamente não. Há apenas um número limitado de tibetanos nas estepes. O comércio exige equilíbrio. Se fizermos uma exploração predatória, poderemos lucrar muito a curto prazo, mas logo nos tornaremos impotentes. Quanto à troca de cavalos, você sabe que é uma negociação supervisionada pessoalmente pelo prefeito, por isso não podemos cometer erros."

Liang Zan assentiu. Ele também pensava da mesma forma. A troca de ferro por cavalos de guerra era a principal via para Chengdu obter montarias, e ninguém queria ter problemas com isso.

Após conversar um pouco com o oficial, o carcereiro levou Yun Zheng às celas para ver como estava o irmão Hao.

Os oficiais de justiça de Chengdu eram eficientes; além de prender o irmão Hao, capturaram também os comparsas que haviam fugido, incluindo o gordo cujas pernas haviam sido quebradas.

O irmão Hao estava com pesados grilhões nos pés e um grande cangue no pescoço, com as mãos presas pelos buracos da madeira. Seus cabelos estavam desgrenhados, o corpo coberto de marcas de chicote e hematomas. Deitado sobre a palha úmida, olhava fixamente para a pequena janela, como se desejasse escapar por ali. Era compreensível; ele pensava na mãe cega e na irmã pequena que deixara para trás.

"Carniça, tem alguém importante querendo te ver", disse o carcereiro, cutucando o irmão Hao com um bastão.

Ao virar a cabeça, o irmão Hao viu Yun Zheng sentado em um banco, olhando para ele com um sorriso.

"Você me incriminou!", gritou o irmão Hao, tentando avançar. Yun Zheng percebeu que o cangue no pescoço devia ser extremamente desconfortável, pois o homem só conseguia manter o olhar voltado para cima. As correntes tilintavam, mas ele não conseguia chegar perto.

"Você é um arruaceiro. Se não incriminar você, vou incriminar quem? As pessoas que caminham pela rua são cidadãos honestos; eu não teria coragem de incriminá-los." O lugar fedia tanto que Yun Zheng cobriu o nariz com um lenço, falando com uma voz abafada.

Aquela frase deixou o irmão Hao sem argumentos. Antes, gritar "você me incriminou" soava heroico e justo quando dito por inocentes, mas, vindo de um arruaceiro, perdia todo o impacto. As pessoas apenas achariam engraçado, afinal, o que um arruaceiro faz de melhor se não extorquir e incriminar os outros?

O próprio irmão Hao sabia disso. Ele gritara várias vezes no tribunal, mas ninguém acreditava. Seus comparsas confessaram tudo, dizendo que o irmão Hao era o mentor, e que talvez, quem sabe, tivessem visto alguém parecido com Liu Daba bebendo com ele.

"Sua irmã..."

Antes que Yun Zheng terminasse a frase, o irmão Hao entrou em frenesi. Ignorando o cangue e as correntes, bateu contra a porta da cela até que ela tremesse. "Eu vou te matar! Eu vou te matar!"

Vendo o pescoço e os pulsos de Hao sangrando por causa das algemas, Yun Zheng esperou que ele se cansasse de xingar e disse calmamente: "Sua irmã..."

Aquelas palavras eram como veneno. Sempre que mencionadas, o irmão Hao enlouquecia. Ninguém sabia que tipo de história aterrorizante ele imaginava para a irmã, nem que tipo de fim trágico ele criara em sua mente. Ele temia desesperadamente o que Yun Zheng diria a seguir.